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2 OPINIÓN-EDITORIAL

Isabel Jaramillo XI - 10
Sara Sánchez XI - 10

Si bien aprecio todo el trabajo realizado 
por este excelente periódico en cada una 
de sus ediciones a lo largo de los años, 
considero importante confesar mi prefe-
rencia por esta última creación. A conti-
nuación, explicaré el porqué.

Al ser llamada para escribir la editorial de 
un periódico, sólo imaginé crear un es-

Me llevaron a inventar un abrebocas

Sara Sánchez Vargas XI - 11

La sociedad presentada en el libro 1984 es 
un sociedad decadente, en la que nuestra 
humanidad se ve apoderada por el miedo y 
la adoración impuesta poco a poco por este. 
Yo creo que hoy día no nos alejamos mucho 
de lo que George Orwell nos ilustra.

Ubicándonos en Colombia, nuestro país, 
podemos encontrar más que suficientes 
ejemplos: creamos una lengua (que sigue 
aumentando), con un diccionario popular 
que nos enseña palabras como “uribismo” 
(dícese de un grupo de personas y/o pen-
samientos conservadores o de derecha) y 
“castrochavismo” (término utilizado para 
designar el izquierdismo o todo lo contra-
rio al “uribismo”). Vivimos en el pueblo en 
el que el miedo es la esperanza. El miedo a 
ser un país hermano o aceptar el mal del 

vecino, aún cuando en más de un sentido 
estamos peor, en la olla; miedo a pensar di-
ferente a lo que dicen los de arriba, porque, 
¿qué podría pasarnos? Miedo al cambio, 
porque mejor malo conocido que bueno por 
conocer, mejor sometido y vivo que rebela-
do y muerto.

Vivimos en el país que nos proclama libres 
pero al tiempo nos pone cadenas: nos calla, 
amenaza, violenta. Uno en el que hincha-
mos el pecho por contar con poder de deci-
sión, pero que al decir “soy libre”, también 
proclamamos a nuestro captor.

La patria a la que tanto adoramos está su-
mergida en un balde de sangre, al lado de 
gritos de dolor y protesta enterrados tan 
fuertes que hacen temblar el suelo, y una 
pila de voces censuradas que apagan la lla-
ma de su lema: “la paz es la victoria”.

Foto tomada por Isabela Leal Giraldo, 
Mariana Sepúlveda Zuleta, Mariana 
Echeverry Oquendo, Susana Sarmiento 
Devia, Juan David García Vallejo y Va-
lentina Muñoz Arias, estudiantes de  la 
sección X-11.

crito formal y pedante de mi parte, un falso 
interés por escritos que no había leído ni lee-
ría. Pero, cuando pasó todo lo contrario, me 
sorprendí gratamente. Los jóvenes escritores 
dejaron que leyera uno que otro documento 
con anticipación. Me atraparon despiadada-
mente. No pude dejar de leer al pensar que, 
con sus pocos medios y, lo repito, a su corta 
edad, habían logrado una gama de colores y 
texturas literarias tan gratas a mi parecer; des-
de críticas sociales, crónicas e ilustraciones, 
hasta entretenimiento de periódico popular, 
pero con un toque de estudiante de pública, 
que es lo que de verdad me entretiene.

Si bien los trabajos anteriores del periódico 
se caracterizaron por su realismo y exquisito 
trabajo periodístico, a esta obra se le suma 
una brillante redacción y placentera sensa-

ción de frescura, donde queda expuesta la 
dedicación exhaustiva en la ilustración de las 
ideas que se abordaron. Es notable la senci-
llez con la que se muestran experiencias muy 
complejas, tanto de los editores como del 
futuro lector, que nos permiten adentrarnos 
en el universo crítico-patrio inexistente, ya 
hecho por estos jóvenes autores que, con an-
sia, nos expresan sus desordenados sentires 
en las letras ya corregidas y, tal vez ya censu-
radas, intentando no perder significado.

Lo poco que me queda por decir es darle la 
bienvenida a usted, lector; la bienvenida a un 
montón de párrafos que juegan a testigos de 
lo sentido en la institución, de lo sentido en 
la ciudad y hasta en el país. Espero yo, que 
usted vea mucho, que vea tanto, que tenga 
que escribir como lo tuve que hacer yo. 

Colombia: 
“1984”

Si quisiéramos conocer a fondo 
el espíritu de una nación, lo 
hallaríamos manifiesto en la 
cadencia sentimental y significativa 
del cantor popular” 
Luis Fernando Macías
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Domingo 10 de Marzo de 2019. Una caluro-
sa mañana acompañaba a los habitantes de 
Medellín y el ardiente sol provocaba imprede-
cibles episodios de estrés en la gente. Que-
jas, reclamos, lamentos. Se escuchaban, ir y 
venir, las voces de la gente renegando ante la 
presencia del sol, pues su luz traspasaba, sin 
ninguna delicadeza, las ventanas de la plata-
forma de transferencia, de la línea A a la línea 
K, y se posaba cómodamente en sus rostros. 

Avanzamos en la fila. Nos subimos al fu-
nicular aéreo y, rápidamente, tomamos 
asiento. El ingenioso cubo tomó impulso 
y comenzamos el ascenso. Estábamos mi 
madre y yo; nos acompañaban un par de 
señoras regordetas, que intentaban remo-
ver las gotas de sudor de sus bozos con 
una toallita de hacer ejercicio que, por lo 
que indicaba el estampado, les fueron ob-
sequiadas en su grupo de la tercera edad.

La vista era hermosa desde allí. Se veía un 
completo panorama de minúsculas casas de 
ladrillo crudo, la mayoría con tejas de eternit y 
plástico; adornando las pendientes del Héctor 
Abad Gómez, Andalucía y El Popular. A me-
dida que la telecabina paisa iba escalando, se 
lograba ver parte de Santo Domingo Savio y el 
desdichado esqueleto de la Biblioteca España.

Logré capturar algunas imágenes, con mi 
teléfono, de aquel pesebre de gente alegre 
y amable; una de las tantas facetas que tie-
ne la ciudad y, tal vez, una de las menos 
apreciadas; porque recordemos que cuan-
do se habla positivamente de Medellín, el 
que aparece es el apelativo de “la ciudad 
más innovadora”. 

9:01 a.m. Llegamos hasta la última estación 
de la Línea K, Santo Domingo. Descendi-
mos del metro cable, y nos despedimos, 
con un cortés “hasta Luego”, de nuestras 
sudorosas acompañantes, mientras nos di-
rigíamos a la salida.

En menos de un minuto de haber apreciado 
el andar desprevenido de los perros calleje-
ros, el sonido del megáfono del señor de los 
aguacates compitiendo con la gruesa voz del 
mazamorrero, el viejo de los dulces sentado 
en una banca de madera, los veteranos to-
mándose un café y hablando de la vida; nos 
llamó el olor de las papas rellenas de Don 
Carlos. Comimos papa rellena y café con le-
che en llamas, sin pesar alguno de nuestros 
paladares. Mi madre le pagó a don Carlos, y 
con un “muchas gracias, Dios me lo bendi-
ga”, partimos de la escena.

Granizal, un aire 
de desesperanza

Después de estar paradas 7 minutos al lado 
de la carnicería “Carnes María”, nos su-
bimos al bus que nos llevaría a la vereda 
donde nos encontraríamos con Gloria, una 
vieja amiga de mi madre. Pasamos por an-
gostos caminos polvorientos, unos cuantos 
de ellos tenían un pavimento bastante dete-
riorado y, muchos otros, estaban llenos de 
fango y parcialmente herbados.  

Gloria nos esperaba con Juan, el líder la vere-
da, a la entrada de la sede de la defensoría del 
pueblo de Granizal. 

Un aire de desesperanza yacía entre las ca-
sas de madera y los rostros de aquellas al-
mas desconsoladas. Los pies descalzos de 
los niños que correteaban entre el pantano, 
jugando en una golosa medio marcada con 
hendiduras sobre la tierra mojada; y un par de 
mujeres embarazadas, que cubrían la planta 
de sus pies con sandalias hechas con botellas 
de plástico, fueron el tráiler de una desoladora 
historia, de la que probablemente no hay re-
gistro en el escritorio de don Federico Gutié-
rrez, ni capítulo alguno en la consciencia del 
medellinense promedio. 

Juan Alberto Restrepo me cuenta que, en la 
vereda, ha sido un arduo trabajo lidiar con 
tanta necesidad, y aún más, educar a sus ha-
bitantes para que puedan prosperar en esas 
tierras de invasión, donde nadie, a parte de 
él y algunos otros colaboradores, se atreve a 
“meter la mano”. “Los niños han sido la parte 
más dura del trabajo”, me contó Juan Alber-
to mientras saboreaba la manzana Postobón 
que mi madre le había llevado. “Hacemos 
actividades lúdicas, y con las donaciones que 
recibimos, procuramos darles un día feliz”, 
explicó el líder. “Sin embargo, no todo es así 
de fácil, porque ayudarle a la comunidad no 
es nuestro único objetivo, sino que también 
tenemos que luchar contra los pillos que ma-
nejan esto”, culminó.

Decidí dar una vuelta por la zona para fotogra-
fiar la esencia de esa pobre gente, de corazón 
agobiado y con la esperanza entre los dientes. 
Me embarré los zapatos, eso sí, y no fue tarea 
fácil subir las empinadas escaleras de made-
ra que daban a lo que parecía ser una cima. 
En mi recorrido, encontré algunas personas 
viviendo bajo lo que ni tenía forma, y peque-
ños infantes que me miraban con tristeza. El 
hambre y la necesidad eran tan evidentes, que 

el noble corazón de Juan Alberto no alcanzaba 
a cubrir del todo la penuria. 

Lo más triste es que, esos vándalos de los 
que el activista me habló, son los mismos que 
no dejan que haya progreso; y, hasta cierto 
punto, pueden ser comparables con aquellos 
otros que les prometen apoyo económico y 
social, con esos que dan bonitos discursos 
que se quedan sólo en las palabras, diserta-
ciones que rezan: “Medellín cuenta con vos”, 
pero, eso sí, nosotros no con Medellín. 

Este caserío, con más de 12.000 habitantes, 
ubicado en lo más alto en las montañas no-
rorientales, es la zona más pobre del Valle de 
Aburrá. “Sólo el dos por ciento de la población 
tiene agua potable. Además, la única vía de 
acceso está en pésimas condiciones. Un viaje 
desde el centro de la ciudad hasta la vereda 
puede tardar dos horas”, afirma Alejandro 
Restrepo, coordinador de la línea de educa-
ción de la ONG Visión Mundial.

3:13 p.m. Llegó la hora de despedirme de Gra-
nizal y su gente. Con una profunda melanco-
lía, le voleé la mano a un grupo de niños que 
se convirtieron en mis compañeros de juego. 
Agradecida con Juan Alberto y con Gloria por 
permitirme acompañarlos, me despedí con 
un triste “adiós”. 

Finalmente, esperé el bus, tomé el Metrocable 
y, de nuevo, me encontraba en la plataforma 
para pasar de la línea K a la línea A. Esta vez, 
no había sol, no había gente renegando, y no 
estaba, ahí parada, la misma Alejandra de 
hace un par de horas. 

Foto @sos_arte_
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Juliana Saldarriaga Tamayo XI-10
 
Corro tratando de encender los ventilado-
res, la angustia que siento se mezcla con el 
humo que no me deja ver. Estoy desorien-
tada y encerrada en un cuarto, intentando 
mantener a mis mascotas a salvo con mú-
sica, intentando anular el fuerte e insopor-
table sonido de los helicópteros y de las 
bombas cayendo, tratando de mantener la 
calma. Sólo deseo que todo esto acabe y 
que todo esté bien. Siento miedo, rabia, 
enojo, rabia otra vez; y comienzo a sentir 
un hambre casi mortal, ¿pero qué hago? 
Sólo me queda esperar…

Siento una fuerte presión en mi cuerpo que 
me obliga a moverme de lado a lado, poco a 
poco, saliendo de mi propia comodidad. Tan 
sólo es mi mamá, obligándome a salir de los 
brazos de Morfeo a las 5 de la mañana, un 4 
de febrero. Sólo siento una abrumadora falta 
de energía física y mental. Me levanto con 
la piel de gallina pensando sólo en el mo-
lesto chorro de agua helada que, en breves 
momentos, sentiría corriendo por mi blanca 
espalda. Agitando, de arriba hacia abajo, el 
tarro del shampoo, con una pegadiza can-
ción de Bob Marley que no quiere desalojar 
mi mente, pienso en el largo día de colegio 
que se aproxima. Salgo de la ducha y me di-
rijo a mi clóset, me pongo ese terrible unifor-
me que no me encanta usar; y mi mamá, en 
medio de la apurada para que yo no llegue 
tarde, me da un plato con arepa, huevo y 
queso rayado, que casi ni mastico porque ya 
me está sacando de la casa.

Salgo con mi hermano y hay un silencio fue-
ra de lo común. Las calles están vacías, cosa 
que es muy peculiar, ya que, a esta hora, to-
dos salen a trabajar. Llegamos a la cuadra 
siguiente, próximos al callejón que se diri-
ge a la avenida que lleva al colegio. En ese 
momento, aparece un militar que dice, en 
tono muy grosero: “¡épale Chama! ¿Ustedes 
qué están haciendo en la calle? ¿Por qué no 
atendieron al llamado de nuestro comandan-
te, que hay golpe de estado?” Estamos muy 

Maracay “la 
ciudad jardín”

Foto de archivo

confundidos. “Pa’ la casa, pa’ la casa, pues”, 
nos dice empujándonos con el rifle. 

Mi hermano y yo corremos a la casa, ya con 
mucho miedo, y sólo pienso en aquella arma 
que tanto miedo me causó. Golpeo la puerta 
con fuerza. Entro agitada y prendo directa-
mente el televisor. La primera reacción de 
mi mamá es gritarme por la bulla con la que 
llegamos mi hermano y yo. Entonces, mi 
mamá, se alarma por nuestra llegada y aga-
rra el control; en los canales nacionales es-
tán repitiendo, una y otra vez, el mismo au-
dio: “compatriotas, les habla su comandante 
Hugo Rafael Chávez Frías; este es un golpe 
de Estado…” Un montón de basura que solía 
salir mucho de su boca. “No salgan”, es lo 
único que logro percibir.

Pasa alrededor de media hora y comienzo 
a escuchar helicópteros y aviones F17 que 
pasan muy cerca, haciendo vibrar el techo 
de mi casa que es de caña y teja de barro. 
Puedo ver a mi hermano corriendo al solar y 
la adrenalina me impulsa a correr tras él. Me 
subo al techo y veo los aviones pasando muy 
cerca de mí; asumo que van a la base militar 
de Maracay que queda, tan sólo, a dos zonas 
de mi casa. Escucho un grito. Es mi papá que 
me hace bajar en menos de un segundo. 

Es cerca del mediodía. Ha pasado mucho 
tiempo sin nada que hacer, por lo que sólo 
me puedo sentar a hablar, de ventana a ven-
tana, con mi vecina del frente. Comienzo a 
ver a los “malandros de la cuadra”, por la 
calle, gritando por el hambre. Entonces, in-
sisten en ir al centro a saquear los almace-
nes; incitan al barrio para que se unan a la 
“revolución”. Luego, veo a la gente corrien-
do con carritos de mercado llenos de ropa, 
zapatos, electrodomésticos y poco más; 
perseguidos por militares y policías que, 
en algunos vagos intentos, logran atrapar a 
alguno. Yo, sigo sentada, observando qué 
es de Maracay. En la noche, luego de todos 
estos acontecimientos, decretan el toque de 
queda. Militarizan el barrio, a tal punto que, 
si me asomo a la ventana, el militar que está 

afuera, inmediatamente, me entra de un grito 
y golpea la reja de la ventana hasta que la 
cierro. Yo sólo pienso en la turbia y confusa 
guerra que viene, en qué haremos con la es-
casez de comida. Le digo a mi papá que sal-
gamos también para no morirnos de hambre, 
menciono en todo momento los dos años de 
edad de mi hermano menor; pero sólo reci-
bo una lección, llena de gritos, del porqué no 
hay que robar.

Pasa la noche, que se me hace eterna, y me 
levanto temprano por el ruido ensordecedor 
de los helicópteros que sobrevuelan. “Todo 
va de mal en peor”, es la primera noticia que 
recibo del día. Vuelvo a la misma rutina de 
sentarme en la ventana con la expectativa 
de qué ira a pasar hoy. Veo a unos jóvenes 
corriendo, llevando consigo una familiar 
caja registradora y una máquina de rebanar 
jamón; lo cual me da a entender que han sa-
queado la panadería. Acto seguido, comienza 
un escándalo en la calle. “A don Paolo le dio 
un infarto”- dicen - “le volvieron nada la pa-
nadería”. Me llega una tristeza indescriptible, 
seguido del vivo recuerdo del golfeado tan 
delicioso que preparaba, y ese cálido salu-
do de todos los días con su peculiar acento 
italiano.

Los disturbios empeoran, las calles se llenan 
de tanques antimotines y las malditas bom-
bas lacrimógenas golpean el poste de luz del 
frente de mi casa por donde se solía escapar 
mi hermano, cuando no lo querían dejar salir. 
Cada vez que cae una, corremos a la cocina 
en busca de trapos y vinagre para cubrirnos 
la cara y, en especial, para proteger a mis her-
manos menores. En cierto momento, estoy, 
como de costumbre, en la ventana observan-
do lo que pasa afuera. Y entonces, ¡pum! Pasa 
una bomba muy cerca de mi cara y se estrella 
contra el poste. No tengo tiempo de levantar-
me a cerrar la ventana, cuando ¡pum! Cae la 
segunda en el mismo puto poste. 

Cierro de un golpe la ventana y corro deses-
perada hacia la cocina por un trapo con vina-
gre, al tiempo que maldigo dichas bombas. 

Consigo alarmarlos a todos. Me siguen a la 
cocina y mi papá no deja de gritar y de re-
gañarme por estar en la ventana andando de 
chismosa, ignorando lo que de verdad impor-
taba en ese momento. Veo que mi hermanito 
menor de dos años se está ahogando, sólo 
intento alejar el humo y corro para encender 
los ventiladores junto a mi papá, mientras 
que mi mamá sostiene al niño con un brazo 
y, con el otro, le pone un trapo en la cara. Mi 
otro hermano llora inconsolablemente, mien-
tras yo sólo le grito que me ayude a entrar a 
los gatos que se quieren salir por el techo. 

Esa es la imagen que corre, una y otra vez, 
por mi cabeza… yo sólo corro tratando de 
encender los ventiladores. La angustia que 
siento se mezcla con el humo que no me 
deja ver, estoy desorientada y encerrada en 
un cuarto, intentando mantener a mis mas-
cotas a salvo con música, intentando anular 
el fuerte e insoportable sonido de los he-
licópteros y las bombas cayendo, tratando 
de mantener la calma. Sólo deseo que todo 
esto acabe y que todo esté bien. Siento mie-
do, rabia, enojo, rabia otra vez, y se comien-
za a sentir un hambre casi mortal, ¿pero 
qué hago? Solo me queda esperar… La 
situación permanece así alrededor de una 
semana, hasta que todo se calma un poco. 
El golpe de Estado fracasa.

Al poco tiempo, me encuentro en mi cuarto, 
prendo la radio y me entero de que un gru-
po de militares ejecutó un intento de golpe 
de Estado en Venezuela, contra el, entonces, 
presidente Carlos Andrés Pérez. El intento gol-
pista no logra sus objetivos y los rebeldes se 
rinden. Arrestan a Hugo Chávez y a los demás 
oficiales golpistas. Por ende, el gobierno de 
Carlos Pérez recupera el control de Caracas y 
de las Fuerzas Armadas de Venezuela. 

Ahora, no sé qué me desconcierta más, si 
el terrible acto de Chávez que dejó, aproxi-
madamente,  300 muertos; o el pueblo ve-
nezolano que, seis años después, siendo 
consciente de lo que él hizo, votó por él para 
la presidencia.
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(Continuación del artículo de la edición 62 
“Miércoles 11 de octubre de 2017”)

María Alejandra Arango Carvajal
Egresada 2018 

Entré a la celda. El ambiente era demasiado frío 
y los policías no me permitieron ingresar mi 
buzo, según ellos, porque podría suicidarme. 
A pesar de tener mi mente en blanco, no sentía 
miedo. Noté que compartiría la celda con dos 
chicas morenas, así que caminé hasta el fondo 
del calabozo y me senté en el muro.

En menos de 10 minutos vi que tiraron un 
cigarrillo de la celda contigua, que era la de 
los hombres; y luego, una servilleta encendi-
da para poder prenderlo. Las dos chicas se 
metieron al baño, lo prendieron y fumaron. 
Me ofrecieron. Dije que no. Al rato, llegó la 
compañera con la que fui capturada, me con-
tó por qué había tardado más que yo en llegar. 
La habían llevado a revisar sus heridas, ella 
sí se resistió a la captura y los del ESMAD la 
agredieron fuertemente. Sin embargo, a quie-
nes la revisaron no les importó sus rasguños 
y moretones, dijeron que no estaba lastimada. 

Le pregunté por su novio, que era el chico 
que también habían capturado junto noso-
tras. Ella me dijo que lo estaban revisando y 
que más tarde llegaba. Pasaron algunos mi-
nutos y efectivamente llegó. A diferencia de 
la celda para las mujeres, la de los hombres 
era muchísimo peor, olía muy mal y no había 
suficiente espacio. Apenas entró, fue evidente 
que intentaron robarlo. Les gritamos que lo 
dejaran en paz. Luego, uno de los policías se 
acercó y les ordenó lo mismo. Efectivamente 
lo robaron, dos mil pesos que era lo único que 
tenía, aunque, según dijo después el abogado, 
tuvo suerte de que le dejaron sus zapatos.

Tenía mucha hambre, eran ya alrededor de 
las cuatro de la tarde y no había almorzado; 
pero cuando entré, había visto en la oficina 
del policía mi bolsa con la coca que había 
llevado ese día. Les pedí que me la pasaran, 
pero se hicieron “los locos” varias veces. 
Después me la entregaron, con algunas co-
sas que mis compañeras de la universidad 
me habían mandado. Empecé a comer, pero 
me llené al instante, la preocupación de qué 
pasaría con nosotras no me dejaba comer 
tranquila. Comenzamos a hablar; la compa-
ñera de la u me contó que estudiaba Derecho 
y que estaba en el último semestre. Las dos 
chicas morenas nos preguntaron por qué 
nos tenían allá. Les contamos y, al igual que 
nosotras, no se lo creían. Su curiosidad por 
saber qué estudiábamos, cómo era ir a la 
universidad y en qué íbamos a trabajar, nos 
dejó claro que estudiar en este país es un 
absoluto privilegio. Ellas eran hermanas, la 
mayor tenía 21 años y 4 hijos, su hija menor 
apenas tenía un mes de nacida. La hermana 
menor tenía 17 años y 5 meses de embarazo. 

Llegó la noche, y con ella, el cambio de turno 
de los policías. Luego, la abogada de la Cor-

Una noche eterna
poración Jurídica Libertad fue a buscarnos 
gracias al llamado que habían hecho los com-
pañeros desde la universidad. Nos contó que 
afuera estaban varios familiares y que la situa-
ción no era grave, que en realidad ni siquiera 
tendríamos que estar allí. Sin embargo, la fis-
calía tiene 72 horas para decidir qué sucede 
con cada capturado. Por lo que, si querían, 
podían dejarnos allí tres días sin decir abso-
lutamente nada. Decidí dormir. Pensé que esa 
sería la forma de que el tiempo pasara más 
rápido. Me acomodé entonces en el helado 
muro y me dormí a pesar del ruido, el frío, la 
luz y los gritos, de policías y detenidos. Luego, 
un grito me despertó, era el policía que estaba 
entregando la comida que habían mandado. 
Para mi sorpresa, tenía más de una comida; 
y por la caligrafía con la que estaba marcada 
cada comida con mi nombre, supe quiénes la 
habían enviado. Aún no tenía apetito, así que 
la guardé y traté de seguir durmiendo. Pensé 
que había dormido toda la noche, hasta que 
le pregunté la hora al policía de turno. Eran 
apenas las diez de la noche. Dormir ya no era 
una opción, era imposible en ese lugar. Cada 
segundo parecía una hora, y por la puerta 
no dejaban de entrar más capturados; en su 
mayoría hombres, que se dirigían a una celda 
donde ya había más de 30. El compañero se-
guía sentado en el suelo, en la misma esquina 
desde que había entrado, pues no tenía es-
pacio para moverse. Nosotras, al menos, po-
díamos matar el tiempo caminando por toda 
la celda. 

Llegaron dos señoras, bien vestidas y ama-
bles. La pregunta no se hizo esperar y nos 
contaron que estaban allí por culpa de sus 
jefes. Ellas eran su mano derecha. Pero ellos, 
sin ningún remordimiento, las habían involu-
crado en negocios ilegales, de los que ellas 
no tenían ni idea. Lo habían perdido todo y, 
probablemente, estarían en prisión por va-
rios meses. Yo preguntaba constantemente 
la hora al policía de turno, por lo que termi-
namos entablando una conversación inte-
resante. Él siempre ha trabajado para esta 
institución en diferentes cargos, y me reveló 
cosas que me dejaron impresionada. Por cu-
riosidad, le pregunté qué era un cuarto que se 
veía desde donde yo estaba, y me contó que 
allí traían a las personas que asesinaban en 
Medellín. “¿Cuántos más o menos?”, pregun-
té curiosa. “6 u 8 por noche”, me dijo. “Pero 
no es nada comparado con lo que vivió esta 
ciudad”, continuó él. “En la época de Pablo 
Escobar entraban alrededor de 60 personas 
cada noche”, comentario que me había resul-
tado completamente inimaginable. 

Alrededor de las 11 p.m. llegaba el último 
paquete de “libertades” del día. Es decir, una 
lista de nombres que anunciaba quiénes po-
dían salir. Le pedí a él que mirara si estába-

mos nosotras. Me dijo que no. Así, supimos 
que íbamos a pasar toda la noche allí; pues 
la siguiente ronda de “libertades” llegaba a 
las 4 a.m. del día siguiente. Todo el que en-
traba, nos preguntaba qué hacíamos ahí. Les 
contábamos y, con la curiosidad de un niño, 
preguntaban lo mismo de las chicas que nos 
acompañaban en la celda. Estaba claro que, 
para la gran mayoría de los que se encon-
traban allí, estudiar era un sueño inalcanza-
ble. Cuando mencionábamos la universidad, 
miraban con ilusión y se indignaban, tanto 
como nosotras, cuando les contábamos que 
nos capturaron porque estábamos marchan-
do por la educación de nuestro país. 

A las 4 a.m. llegó la siguiente ronda de li-
bertades. Para nuestra sorpresa, tampoco 
estaban nuestros nombres allí. “¿Qué pasa? 
Nadie nos dice nada, ¿acaso piensan llevar-
nos a audiencia? ¿Por qué no nos dejan ir? 
¿Acaso es un castigo para intentar dejar cla-
ro que no salgamos de nuevo a marchar por 
nuestros derechos?”

Las dos hermanas fueron llevadas a audien-
cia, acusadas de robo. Así sobrevivían, ro-
bando en el centro. La menor aseguró que 
no iba a continuar robando; la mayor, tal vez 
por su experiencia, dijo que así le iba mejor. 
“No tengo cómo más sostener 4”, sentenció. 
Llegaron otras dos, una señora y una chica. 
La señora se había pasado de tragos y había 
hecho daños en el negocio de su jefe, quien 
llamó a la policía. La chica estaba dejando su 
casa para irse a vivir con su novio, cosa que 
a su madre no le gustaba. Entonces, su ma-
dre llamó a la policía y, en defensa, la chica 
agredió a uno de ellos.

El día fue aún más eterno, pensaba en mi 
familia, los compañeros, los trabajos y los 

exámenes que tenía ese día. Los policías del 
turno de la mañana eran tan corruptos como 
su cargo se los permitía. Pasaban cigarrillos, 
encendedores, dejaban salir a algunos a tomar 
el sol, hacer llamadas; en fin, un reflejo de lo 
que pasa en todos los niveles de todas las ins-
tituciones de la nación. Se fue yendo el día, 
la mayoría de personas que habían pasado la 
noche allí ya habían salido, muchos de ellos 
acusados por delitos comunes. ¿Y nosotros? 
Sólo estábamos marchando por nuestros de-
rechos y allí seguíamos, sin ninguna noticia. 
Todas las compañeras de celda ya se habían 
ido a continuar con sus procesos. Llegaban 
algunas más que, igual que nosotras al prin-
cipio, se sentaban en el fondo de la celda; 
mientras nosotras ya estábamos en el lado 
más “cómodo” del lugar. Cayó la tarde, “¿será 
que nos van a dejar otra noche acá?” Parecía 
increíble, pero ronda tras ronda de “liberta-
des”, nuestros nombres seguían sin aparecer. 
El poco de sol que se veía a lo lejos por una 
puerta, desapareció. ¡Qué locura! 

Nos llamaron, pensamos que, por fin, iban 
a dejarnos ir, pero no. Nos llevaron a los 3 
a una celda más pequeña. Allí se encontra-
ba un abogado, que trabajaba para la mis-
ma corporación que nos había visitado el 
día anterior. No tenía ninguna noticia, esta-
ba asegurándose de que estuviéramos bien. 
Nos distrajo un rato, nos contó todo lo que 
habían hecho para exigir nuestra libertad. Sin 
embargo, nuevamente, ellos tenían 72 horas 
para decidir. “Llegaron sus libertades”, dijo 
un policía que se asomó a la celda. La salida 
fue peor que la entrada, no nos trataron bien.

Ahora, cuando escucho comentarios como 
“¿usted sabía que si hace x o y cosa podría 
ir a la cárcel?” Yo pienso: “sí, hasta por estar 
parada en la calle te pueden meter preso”. 

Foto de AFP
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Eran las 600 horas de la tarde de un miér-
coles del 2016. Titiné Montes llenaba, por 
tercera vez, una copa picada de vino barato 
que le tendía a aquel hombre, cada vez que 
se echaba a llorar, a modo de disculpa. 

“Le juro que jamás fue mi intención, sólo la 
apoyé”, dijo, mientras abría y cerraba los dos 
primeros botones de su camisa floreada. Si se 
pudieran remover las quemaduras de sus bra-
zos, y las ojeras remarcadas por el maquillaje 
que nunca limpió, se pensaría que es una se-
ñorita más que parece vivir al pie de la playa.

“No deseo conocer su intención, quiero en-
tender el porqué, no es la única aquí con du-
das; mi trabajo consta de esto. Ahora bien, 
¿Por qué el cadáver de esa mujer poseía su 
identificación?”, preguntó el hombre. Titiné 
volvió a mirar nerviosa. Sus ojos se lanza-
ron a la puerta, buscando salir y de allí, a la 
ventana de marco de madera y vidrios rotos. 
Recorrió con la vista las paredes amarillen-
tas con marcas de humedad por el tiempo 
y fingió concentrarse algunos minutos, ana-
lizando ciertos cuadros baratos que había 
adquirido en el centro. 

El hombre lo anotaba todo en su libreta para 
estudiarlo luego. Titiné miró hacia abajo y 
logró leer algunos garabatos; mordió su la-
bio inferior que contenía restos de un labial 
rojizo, que se regaba por sus comisuras, y se 
aclaró la garganta. 

identificación
Otra

“Era mi mejor amiga, su novio la había deja-
do hace 8 meses ¡La dejo tirada en la calle!”, 
gritó y alzó sus brazos para bajarlos de golpe 
al segundo. El golpe resonó en la mesita de 
la cocina que parecía sacada de un mal juego 
de muñecas. “Yo no tengo plata, pero no la 
iba a dejar sola, mi oficio no es el mejor, pero 
se lo ofrecí, al menos para salir de esta vuel-
ta juntas”, aclaró. Ladeó su cara y él notó 
una cicatriz que corría desde su cuello hasta 
el lóbulo de su oreja izquierda. 

“Yo he tenido muchos problemas señor, ella 
comenzó a ver por las dos; pero su nombre 
no era conocido por las calles de Laurales. 

Le presté mi cédula para que entrara a esos 
lugares, ya sabes, ni se fijan en las fotos de 
la gente”, dijo. Saltó en el taburete en el que 
se encontraba sentada, el reloj de madera y 
hierro de la sala marcaba las 630 horas. 

“El viernes yo no pude salir, ni me levanté 
de la cama en todo el fin de semana. Ella me 
contó que iba a salir con un prestigioso pro-
fesor, que andaba muy aburrido, y que le iba 
a pagar hasta por respirar. ¿Yo cómo le iba 
a decir que no lo hiciera? Nuestro trabajo es 
así”, interrumpió su confesión por un repen-
tino ataque de tos. Le pasó un pañuelo de 
tela. Titiné lo cogió sin ver.

La tela se tiño de rojo escarlata, Titiné estaba 
enferma. 

“Me va a disculpar, todo lo lleno de san-
gre, ya ni toser sé. Como le decía, ella salió 
de acá el viernes. Cuando no volvió el sá-
bado, pensé que andaba en alguna finca o 
en otra zona, jamás pensé…” El hombre la 
interrumpió, cerrando su libreta y pasando 
sus manos por los pantalones color café 
que usaba. “Señora, el cuerpo de su amiga 
fue encontrado el domingo, pero se hallaba 
muerta desde el viernes. Había restos de 
sustancias en su sangre, le habían cortado 
pedazos de piel, le arrancaron 5 dientes y le 
quebraron 7 dedos de las manos. Por la 70, 
encontramos sus pertenencias, en un basu-
rero detrás de una discoteca. La llamó a us-

ted, 27 veces antes de las 11 de la noche.” 
Paró, la parálisis momentánea de Titiné le 
advertía que, en cualquier momento, rom-
pería a llorar de nuevo.

“No andaba con ningún prestigioso profesor; 
andaba con Carlos Noreña, ¿le suena?” Sus 
cejas se alzaron, las arrugas junto a sus ojos 
se acercaron más, pasó sus manos por toda 
su teñida cabellera rojiza. “Si, yo sé que le 
suena”, culminó.

“Es el man al que le compro mis cosas, lo 
conozco hace dos años, él jamás me tocó, 
aunque le debiera plata; que era casi siem-
pre...”, dijo, bajando la mirada. Creyó que 
había podido ocultarle sus adicciones, cuan-
do se notaba que no habían pasado más de 6 
horas desde la última vez que se había meti-
do una aguja en el brazo.

“Señora, a usted no le cobró, pero su amiga 
las pagó todas. No le digo esto para culparla, 
se lo digo para que despierte”, dijo el hom-
bre. Se levantó, la miró desde su postura de 
1.80 metros y le pasó una bolsa pequeña 
color carmesí que contenía lo último que 
quedaba de Josefin Carvajal, su amiga. Titiné 
tomó la bolsa y la abrazó, aún sin reaccionar 
completamente. 

Él salió, sin la necesidad de acompañamien-
to, de la pequeña cocina que se oscurecía 
por la llegada de la noche. Abrió la puerta 
y salió. No volvió a ver o a saber de Titiné, 
hasta 6 meses después de ese miércoles. 
Titiné había denunciado al mismísimo local 
donde una vez trabajó con Josefin. El esta-
blecimiento había estado metiendo niñas 
hasta de 13 años que se caían por las dro-
gas, o que estaban tan inconscientes, que las 
violaban, sin más, entre varios hombres. El 
establecimiento fue clausurado, y sus opera-
dores, detenidos. Todo esto, gracias a Titiné. 
Había despertado, quizá muy tarde. 

30 días después de esto, un lunes a las 1500 
horas, Titiné fue encontrada, por una patrulla, 
en una desviación de agua a las afueras de 
Medellín, con la identificación de otra mujer.

Foto @weider_memorias
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Anónimo

Lo conocí un sábado ya entrada la noche. Lo 
primero que pensé fue que era vulgar, gro-
tesco y libidinoso. Pero, sin duda, me tenía 
ahí, con ganas de verlo, por primera vez, tan 
de cerca, de ver con mis propios ojos lo que 
ya había escuchado. Para entrar, tuvimos 
que pasar por tres puertas. La primera, es-
taba acompañada de una reja y de un señor 
grande con una vistosa camisa amarilla que 
nos dijo: “que disfruten”. Las otras dos se 
encontraban a la mitad y al final de un pasi-
llo, se parecía a algo que yo sólo había visto 
en las películas. 

De entrada, un grupo de mujeres, tal vez sor-
prendidas por ver una gallada tan diferente 
a las que frecuentan este lugar tan precario, 
o tal vez celosas por las miradas  y piropos, 
no tan halagadores, que mis amigas y yo es-
tábamos recibiendo, nos acorralaron y nos 
preguntaron: “¿Ustedes trabajan acá?”. To-
das, menos yo, respondieron: “¡Nooo!, veni-
mos de disfrute”. “Bueno pues, juiciositas”, 
sentenciaron.

¿Será que llamamos su atención por ir con 
vestidos muy cortos o culifaldas? Pues, lo 
que fui yo, a la hora de vestirme, pensé: “hoy 
quiero parar el tráfico”, sin embargo, al to-
mar esa decisión, no tenía ni la menor idea 
de dónde íbamos a parar ese sábado. Lo úni-
co que estaba concretado era la borrachera 
que nos queríamos meter.

En algún lugar del centro, a eso de las 10 
pm, escuchando un conocido vallenato, re-
cuerdo la horrible sensación de bochorno, 
de querer emprender rumbo hacia cualquier 
otro lugar, con tal de no seguir oyendo ese 
horrible: “o sea, tú con él y yo con ella, esta-
mos equivocados; o sea, tú con él y yo con 
ella, éramos novios cruzados…”

Uno no se alcanza a imaginar lo tétrico que 
es la noche, lo peripatético que son sus ca-
lles y lo intimidador que es la gente que las 
habita. Hace años que vengo escuchando las 
mil campañas que buscan promover el cen-
tro de la ciudad como lugar de encuentro y 
consolidarlo como el barrio de todos. Pero, 
para mí, el centro es de unos pocos, de los 
que se atreven a conocer su ruina y quererlo 
tal cual. El resto no es más que un disfraz 
con el que quieren vender a Medellín. El cen-
tro es, y no creo que deje de ser, el lugar de 
las putas feas y de los robos por “andar de 
dormido”. 

Ahora, ya no tan valientes como cuando 
emprendimos rumbo a lo desconocido, no 
tuvimos más remedio de refugiarnos en un 
lugar, al que ninguno nunca había entrado, 
pero que ya todos sabíamos qué era...

Después de la gentil advertencia de las mu-
jeres, creo que ya nos habíamos hecho notar 
demasiado, procedimos a buscar una mesa y 
pagar ocho mil pesos por cada cerveza. Éra-

Foto Camila De Los Ríos

La casa de las p#&%$ feas
mos 6. Fue impresionante advertir la cantidad 
de mujeres de la vida “fácil” que se veían ron-
dando el espacio. Vida fácil entre comillas, 
porque de fácil no creo que tenga nada la tal 
vida esa. Había venezolanas, colombianas, ru-
bias, pelinegras, transexuales… Tenían faldas 
cortas y una angustia en el rostro. Todas se 
subían a la tarima de a turnos previamente 
acordados. Cada una bailaba dos canciones 
y, lo único que sabían hacer con el tubo de 
pool dance, era restregarse en él. Para mí, lo 
curioso era que todas tenían la misma coreo-
grafía. Para mis amigos, lo más curioso era 
que ninguna tenía senos y, aparte, eran, en 
sus propias palabras, meros “gurres”. 

“Con tanta prepago linda que hay”, dijo el 
más inexperto en temas de calle. Él tam-
bién estaba ahí con nosotros, viendo cómo 
decenas de hombres masturbaban, sin es-
crúpulos, a las mujeres. Varias aún tenían 
puesta una pequeña pieza de algo a lo que se 
le podría llamar tanga. Muchas eran las que 
los masturbaban a ellos, mesándose lenta y 
rápidamente en sus partes. Ellos, a cualquier 
“media” mujer que pasaba cerca, le daban 
una nalgada. “Ojalá no nos dé ganas de ir 
al baño”, pensé.  “Media” mujer, según uno 
de los que estaba con nosotros; ya que, por 
obvias razones, sólo las miraba de la cintura 
para abajo; eso es lo único que les importaba 
y que, para ellos, siempre será lindo. Estába-
mos, nada más y nada menos, que en la casa 
de las p#&%$ feas.

El programa, “Por Mis Derechos” de la Alcal-
día de Medellín, invierte cerca de 1.194 mi-
llones de pesos anuales en acompañamiento 
psicosocial y en formación técnica y acadé-
mica de las trabajadoras sexuales. 

A pesar de que todas sonreían, no creo que 
ninguna estuviera feliz de estar allí, de po-
nerse un precio según sus atributos y habili-
dades; o peor aún, de que otro les pusiera un 

precio. Teníamos curiosidad de saber cuánto 
cobraban, así que le dijimos a una, con falda 
de colegiala, que un amigo estaba cumplien-
do años y que queríamos saber cuánto nos 
podía costar su “regalito”. Con una  gran 
simpatía, nos dijo que, por ser a nosotros y 
de regalo de cumpleaños, se dejaba en 40 
mil pesos, pero que no le podíamos decir a 
nadie porque la regañaban.                                                                               

La prostitución está ligada a la vulnerabilidad 
social. La Secretaría de Inclusión Social de 
Medellín, actualmente, atiende a unas 9.000 
trabajadoras sexuales. Todos los allí presen-
tes estábamos lucrando ese negocio de vul-
nerables. Para pensar en la prostitución y en 
su relación social, debemos tener en cuenta 
por protagonista a la “prostituta”, así como 
a los demás acompañantes de esta activi-
dad. Sin haberlo planeado, todos estábamos 
siendo acompañantes. Al verlo de esa forma, 
fue inevitable pensar en una ETS estando allí 
sentados viendo a las mujeres.

Salimos a eso de las 5 am y fue curioso es-
cuchar al más metalero de nosotros decir: 
“pero les va bien”. “Qué bien le va a ir a uno”, 
pensé, “ni siquiera si todos los clientes fue-
ran unos caballeros, guapos y aseados”. No, 
no hay forma de que “les vaya bien”, deján-
dose dar en una noche 4, 5, o hasta 6 veces, 
cada vez, de un desconocido diferente que, 
para acabar de ajustar, no es ni caballeroso 
ni guapo ni aseado.

Uno no llega a pensarlo, pero es verdad 
que nos vamos muriendo por partes. Una 
vez escuché de un vendedor ambulante que 
perdió una pierna por causa de la diabetes, 
y dicen que le hizo una novena de difuntos 
a esa parte de sí mismo que se anticipó a su 
muerte. Tal vez, ellas tienen una mini muer-
te cada vez que un hombre les pregunta por 
su precio, porque saben que, gracias a lo 
barato que es, lo más seguro es que acce-
dan a su servicio. Me pregunto cuál es la 
parte de ellas que muere.
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Elizabeth Nossa Córdoba XI-10 

“Para hablar de tango se necesita estar calien-
te por dentro”,  empieza a relatarme la mujer 
con pelo rojo mientras toma, entre sus dedos, 
el aza de una pequeñita taza de tinto humean-
te. “Ya sea licor o tinto, y como yo no puedo 
tomar licor pues toca tinto”, afirma.

Cuando la escuché, preguntándome si yo era 
la chica que la había contactado expectante 
por verla, por conocerla, por escucharla; sentí 
en su voz que era una apasionada, una aman-
te, y más tarde sabría de qué. 

Cuando confirma que soy yo aquella chica, me 
abraza con una bienvenida tan cordial que me 
siento como en casa. Por la añeja barra del Sa-
lón Málaga, sale un olor a tinto recién hecho; y 
en el altillo, don Gustavo, el propietario, ensi-
mismado, escoge cuál tango será el siguiente 
que suene por las cornetas de sus gramófo-
nos. De ellos, salen hermosas melodías que 
hacen de este instante, un momento perfecto.

Cuando no sentamos, me mira con una sonrisa 
que, al igual que yo, se mantiene expectante 
por lo que seguirá, y como si fuera el designo 
de los dioses, habla de su madre: “La prime-
ra mujer que escuché cantar tango fue a mi 
mamá”, me dice orgullosa. “Pero de puertas 
pa` dentro, porque en esa época, se conside-
raba que una mujer que cantara o bailara tan-
go, era una mujer vulgar, un acto mal visto”. 
La dinámica de la mujer siempre ha sido muy 
compleja dentro de la sociedad y en diversos 
escenarios: la mujer política, la mujer artista, 
la mujer en el espacio culturalmente dado al 
hombre. Y esto no ha sido diferente dentro del 
tango, baile interpretado por hombres, cantado 
por hombres y escuchado por hombres.

“Un día, unos parientes me descubrieron 
bailando tango frente al espejo. Yo veía a mi 
mamá, la imitaba; el movimiento de sus ma-
nos, sus expresiones, todo; y ellos van y le 
dicen a mi mamá —vea, su hija baila tango 

La Stella de pelo rojo en el 
firmamento del tango

— y ya era que en las reuniones mi mamá 
y yo bailando tango criollo”, y esas palabras 
le saben a recuerdo y yo lo veo en sus ojos. 
Noto que le pone al tango apellido, criollo, y le 
pregunto el porqué. 

“Se le llamaba tango criollo al baile que se 
hacía acá, en Colombia, cuando se escucha-
ba en bares y piringundines, porque el tango 
bailado todavía no había llegado a este lado 
del continente, lo que pasó cuando intérpre-
tes argentinos vinieron a Colombia, específi-
camente acá, a Medellín, y se implementó el 
tango como hoy lo conocemos”.

A esos migrantes, Stella, les empieza a dar 
nombre y apellido, y me cuenta cómo, ellos 
fueron los que conformaron el tango que hoy 
se baila en todos los rincones tangueros de la 
ciudad. Un momento, me da el nombre de una 
mujer, Enit Palacios, la primera cantante de 
tango colombiana, que empieza por allá en los 
setentas ganando el premio a la Voz Joven del 
Tango en RCN. Desde ese momento, la historia 
de la mujer estará completamente ligada a él. 
“Yo voy creciendo y, junto conmigo, se empie-
za a escuchar a la mujer en el tango”, afirma.

“Mi mamá me ve tanto talento que decide me-
terme a estudiar con una de las parejas más 
reconocidas de la época, Conrado y Yolanda. 
Con ellos aprendí tanto, tanto; ellos me hicie-
ron lo que soy, en quince clases”, me cuenta. 
Ellos participaron en Voz Tango, una acade-
mia y programa donde parejas bailaban con 
una orquesta de fondo; un gran ejemplo de 
cómo pasó la mujer de estar relegada a ba-
res y lugares de entretenimiento, a subirse 
al escenario frente a miles de espectadores y 
convertirse en una estrella. Como ellos, hubo 
varios: Norman y Martha, Nacho Vásquez y la 
Morocha, por nombrar algunos o, mejor di-
cho, por nombrar algunas. 

“Voces que todavía se escuchan acá en el Má-
laga, la voz de Carolina Ramírez, son voces 
divinas, inigualables”. Cuando me dice esto, 
veo un brillo en sus ojos y  me empieza a re-

citar más de diez nombres de mujeres colom-
bianas intérpretes de tangos y milongas, esto 
me deja anonadada, son muchísimas, más de 
la que me imaginaba y todas con voces es-
pectaculares, voces que dejarían a cualquiera 
enamorado, pero más importante, voces fe-
meninas, voces que se hicieron espacio en 
un medio que, durante bastante tiempo, les 
había arrebatado el lugar.

“El tango es algo entrañable”, y cuando Stella 
dice esto, veo a Medellín en ella, como una 
personificación de la mujer Medellín de Gon-
zalo Arango, que baila al son del tango, apa-
sionada, incitante. Esta mujer que es, al fin y 
al cabo, la estrella de pelo rojo. 

Cuando le pregunto a Stella cuál es la canción 
de su vida, la que baila con más pasión que 
cualquier otra; me muestra una milonga, ahi-
jada del tango, y me dice: “Con los tangos y 
las milongas se les tiene que poner más cui-
dado a la letra que a la música porque así us-
ted sabe qué va a interpretar, con los gestos, 
la boca, las manos; cantar con el cuerpo”. Y 
me muestra “Una emoción” interpretada por 
la Orquesta Tanturi de Enrique Santos; y en 
un momento, esa emoción se le traspasa al 
rostro y a los ojos; y con los labios me dice: 
“Es que para mí el tango es la vida”.

Y uno se pregunta en qué firmamento se podrá 
encontrar a la estrella de pelo rojo. Hoy, 
uno puede encontrar a doña Stella 
bailando milongas en el Claus-
tro de San Ignacio con su pa-
rejo, que, aunque joven, tie-
ne el corazón de un bailarín 
de años. Cuando empiezan 
a bailar, el mundo desa-
parece frente a sus ojos. 
Sólo hay un universo que 
toca las más bellas no-
tas, haciendo oda a los 
tangos de su infancia, 
a los de su presente, y 
ojalá, a muchos de su 

futuro.

Cuando aún este escrito no daba a luz ya te-
nía un final. Esta estrella de pelo rojo, Stella, 
esta amante, me dijo antes de que nuestro 
encuentro se materializara: “uno no alcanza a 
aprender”, y yo sé que no alcanza un texto, 
un encuentro y unas pocas horas, para ubicar 
a esta estrella en el firmamento de un tango 
antioqueño, bailado por una mujer que se pa-
rece mucho a Medellín. Foto @_eli_psis_
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Foto de Wilder Arley Ricardo

Sthéfani Jiménez Alcaraz XI- 1O.

Se dejó envolver entre la música, los tragos 
y los buenos amigos. Su nombre es Alba, 
de 1.50 de estatura, de piel blanca, manos 
pálidas y ojos perdidos en el bullicio de una 
vida sin sentido. 

En un mohoso bar del centro de Medellín en 
el año 2017, Alba vuelve y decae. Su mamá 
había muerto. Ella nos lo cuenta, a mi acom-
pañante y a mí, con lágrimas que van bajan-
do por su rostro, que dejaban ver su dolor. 
“Vos sabías que si mi mamá se me moría, 
yo dejaba de vivir; pues, ahora, aquí, ya no 
tengo vida porque no tengo por quién luchar. 
Yo te conté que ella estaba mal, y al final, no 
la pude ayudar, no sabes cuánto es el peso 
que cargo yo al recordar esto. Cuando ella 
se murió, no sabía ni qué hacer, nadie me 
ayudó. Yo quedé sola como ahora me ves, 
aquí, viviendo en la calle porque ya no tengo 
familia. Ve, esto es lo que me queda (alzando 
una botella de alcohol)”, dijo.

A sus 60 años, Alba Tamayo, conoció lo que 
era sentir el dolor de una partida. Entonces, 
sin querer luchar, sin querer vivir, se quedó 
sin nada, aquella mujer que era, otrora, una 
gran abogada, reconocida y prestigiosa, en La 
Alpujarra; y tenía su oficina en el edificio La 
Ceiba. Ahora, el reloj marca las 5: 00 pm, lleva 
un bolso con varias cuentas por pagar, varios 
casos que atender; pero, en su cabeza, hay 
una cantidad de recuerdos que le hacen saber 
que ya no hay espacio para eso. 

“Vos no te preocupés que esto sólo fue hoy, 
mañana ya voy a estar bien”, dijo, mientras 
aún podía recordar algo de su último caso, 
cuando llegó borracha a atender a Fernando, 

el que, a veces, la busca para llevarle ropa, 
comida y algo de dinero.

“Él, a pesar de que yo no le haya ayudado, vie-
ne cada mes y me trae cositas. ¿Podés creer? 
Pues, él es tan lindo conmigo; a veces pienso 
que yo no debí haber llegado así esa mañana. 
Yo me arrepiento. Pero ya lo hecho, hecho 
está; como dicen por ahí”, afirma.

“Desde pequeña vos sabias que yo luché 
por lo mío y por mantener mi vida y la de mi 
mamá. Es que, es más, vos veías cómo yo 
llegaba a trabajar y que siempre quise ayu-
dar a los que entraban a mi oficina. Acá, en 
Medellín, la única droga que yo conocí fue el 
alcohol. Por mis colegas, por los vecinos, por 
la cultura, por andar siempre cerca de una 

cantina. Me tomaba unos tragos, aguardien-
te y ron, en las fechas especiales, como año 
nuevo o en mi cumpleaños. Y después de lo 
de mi mamá, ya fue costumbre todos los días 
irme a tomar. Yo, después de eso, no supe 
qué era tener un desayuno, una cama, o un 
baño; perdí mi casa, mi carro, perdí mi vida. 

A veces viene Hernán, ¿te acordás de él? sí, 
él viene y me trae comida, pasa y me saluda; 
pero no viene muy seguido. A él no le gus-
ta el Parque Bolívar. Yo le he dicho que no 
vuelva. Es que la verdad, a mí no me gusta 
que ahora me vean así. Veme, estoy acaba-
da, fea, huele maluco; pero ¿qué más puedo 
hacer? Ya lo que me queda es esconderme 
del que yo me acuerde, de vos no me pude. 
Pero bueno, ya me toca vivir aquí con las pu-
tas, las drogas y el alcohol. 

A veces me encuentro personas que están 
peor; pues vos me ves y vas a decir que quién 
no. Pero créeme, que yo los veo y me da pe-
sar, y los aconsejo, y me dicen que yo por qué 
no salgo de aquí. Pero ya pa’ que, ya no tengo 
con qué, ni de dónde sostenerme. Yo me re-
signé, y lo que llegue lo recibo. Pero, al final, 
del único que me pego es de Dios, de pronto 
Él me saque de aquí. Aquí han venido por mí, 
¿vos conocés Centro Vida? Yo he ido, pero 
imagínate, pues, que no nos dejan salir y no, 
¿cómo así?”, exclama con cierto tono de ira. 
“Yo me les escapo, allá no me dan el guaro 
que necesito a diario, entonces me les voy; 
van y me busca pero yo me meto a la iglesia y, 
quién me saca pues”, lo dice mientras se ríe.

La abogada prestigiosa se acomoda para 
dormir a las once de cada noche, después de 
buscar qué comer y encontrar un lugar donde 
dormir. Antes de irse a soñar, le reza a quien, 
dice, que la cuida, para que en la madrugada, 
como ella comenta: “no vengan esos hijuepu-
tas a matarme, porque es que aquí, cualquiera 
viene y te apuñala”.

A las cinco de la mañana, Alba empieza a 
bostezar, para comenzar otro día, para ir a 
buscar su traguito, el que no le puede faltar. 
A veces se da el lujo de tomar aguardiente, 
pero casi todos los días va por una botella 
de alcohol etílico; sin importarle que al día 
siguiente amanezca ciega, o quizás muerta. 
“Eso es lo que yo ya espero”, dice mientras 
se toma su trago. 

Alba hace parte de las 227 mil personas que 
consumen drogas en Medellín. En Colombia, 
se estima que 838.991 personas tienen una 
adicción a las drogas o consumen estas sus-
tancias ilícitas; y de ellas, 227.193 están en 
Medellín y su área metropolitana.

Alba Tamayo (que no quiere decir su segundo 
apellido), visita todos los jueves la iglesia, dice 
que es su hogar. Le gusta la Coca Cola con ron 
para conversar y los cigarrillos marca Boston 
para escuchar boleros. Duerme 6 horas al día. 
Se le olvidó escribir, pero aún sabe leer. Antes 
de despedirse para, de nuevo continuar con su 
vida, da dos pasos hacia atrás, me mira y le dice 
a quien me acompaña: “Miriam, qué muchacha 
tan linda, cuídela mucho, fue un placer”.

El bullicio 
del alcohol
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Relatos de
un inocente

María Isabel Higuita Taborda X-12

Dos años y medio encerrado en cuatro pare-
des, viviendo cosas que nunca tendría pen-
sado en que le pasarían. Lo que la gente no 
sabe es que no todas las personas que se 
encuentran en la cárcel son culpables de lo 
que se les acusa. 

“No imaginaba que con una salida a jugar bi-
llar, empezaría a vivir el infierno más grande 
de mi vida”,  nos relata Felipe, el protagonis-
ta de esta historia. 

Era noviembre de 2012. La comuna 8 de 
Villahermosa se encontraba en conflicto de-
bido a la guerra entre bandas al margen de 
la ley. La violencia en barrios como Caice-
do, San Antonio, La Sierra, Villatina y el 8 de 
Marzo, aumentó tanto que se desescolariza-
ron los estudiantes, ya que sólo asistían a 
clases un 10% de estos. 

Felipe regresaba de una fiesta, se encontraba 
con Julián, un amigo; le dijo que bajara a su 
casa a almorzar, pero él nunca llegó. A las 3 
de la tarde decidió ir al billar. En el billar se 
encontraban tres personas: Camilo, Jorge y 
don Mauricio. Se pusieron a jugar una parti-
da; pero, al rato, empezó una balacera entre 
la policía y la banda de Villatina. Don Mauri-
cio, el dueño del billar, les dijo que se que-
daran ahí para que nos les sucediera nada.

"Todo duró alrededor de una hora. Nosotros 
nos quedamos en el billar y cerramos una 
de las rejas y la otra la dejamos entre abier-
ta, por si llegaba la Policía, no pensara que 
había alguien escondido. Las balas iban y ve-
nían de un lado para otro, sonaban granadas, 
ametralladoras y fusiles, sin parar en ningún 
momento. Al rato, aparecieron tres policías, 
los cuales llegaron como arrastrándose por-
que tenían las rodillas todas sucias. Pidieron 
agua, nos dijeron que nos quedáramos ahí, 
que todo estaba muy maluco y se fueron.

Cuando todo se estaba calmando, llegaron 
los GOES o boina verde, pegando y arrasando 
con quien podían. Ellos ingresaron al billar y lo 
primero que dijeron fue: « ¿Qué esconderán 
acá estos gran hijueputas? ». En ese instante, 
llegó un mensajero que le llevaba el licor a don 
Mauricio y ese tenía una camisa blanca con un 
logotipo de un fusil. Ellos lo bajaron de la moto 
y empezaron a darle pata y a pegarle con las 
armas. Y le decían: « ¡Mirá gran güevón! ¿No 
te gustan pues tanto las armas?».

En el billar ya éramos 5 personas. Allá nadie 
decía nada, ellos nos requisaron, tiraron las 
vitrinas al suelo y a todos nos pusieron de ro-
dillas en el lugar que estábamos y empezaron 
a golpearnos. No veíamos mucho, ya que es-
tábamos contra el piso. La máquina de póker 
la dañaron y, a nosotros, nos pegaron con los 

tacos de billar. A don Mauricio le tiraron to-
das las monedas de 50 en la cara, y eso lo sé 
porque yo sentí un estruendo súper feo y veía 
cómo caían las monedas al piso. Al hijo de él, 
Jorge, le colocaron la caneca de basura encima 
y le cerraban la bolsa, parecía que lo querían 
asfixiar. Eso fue lo único que puede ver, pero 
sentía los gritos y cómo lloraban los demás.
Conmigo fueron más bruscos, me pegaron 
en la cara con las armas hasta hacerme san-
grar, y me apuntaban a la boca; me lastima-
ron mucho, y el dolor era tanto, que ya no 
aguantaba estar de rodillas mirando al suelo.
 
La persona que nos cogió fue un comandan-
te, más conocido por su alias. Él me decía: 
« ¿dónde tiene las armas, mata policías? » 
¿Cuáles armas? Yo no sé de qué está hablan-
do, le respondí. Ellos empezaron a hablar por 
los radios y, como usted sabe, eso siempre 
se escucha, entonces yo oí que decían: 

- ¡Hey! ¿Allá arriba cuántos tiene cogidos?
- ¡No, acá tenemos un poco de hijueputas!
- Hágale que acá cogimos un arsenal, coja 
a todos esos hijueputas y les montamos a 
cada uno de a fusil. 
- Listo. Usted ya sabe qué tiene que hacer.
-Bueno, pero no hablemos mucho por radio 
que uno no sabe.

Nos siguieron torturando hasta que llegó una 
patrulla y en esa nos montaron. En ese momen-
to que nos sacaron, en ese preciso momento, 
me tocó ver cómo mataron de un disparo en 
la cabeza a un vecino. A él lo mató uno de los 

GOES, un man alto, blanquito y que tenía la 
cara con secuelas de acné. En esa patrulla nos 
bajaron dos cuadras hasta un teléfono rojo que 
hay ahí cerca; nos requisaron de nuevo y nos 
cambiaron de patrulla, escoltados por los GOES 
y dos patrullas más. Nos bajaron por la escuela 
Vida Para Todos, los charcos y San Antonio. 
Eso era para que nos viera todo el mundo, ya 
ellos tenían el falso positivo montado. 

Nos llevaron a la estación de Policía de Villatina 
y allá estaba esperando mucha gente, como si 
eso fuera una procesión, como si llevaran a un 
violador o un gran delincuente. Nos entraron 
en cadeneta mientras que todas las personas 
que estaban nos pegaban puño y pata". 

Esto fue lo relatado por Felipe, mientras su 
voz se quebraba. Según la información re-
colectada, alrededor de la una de la tarde del 
mismo día, una patrulla hacía relevo de vigi-
lancia y se encontró con el anillo de seguri-
dad de Juan Camilo Naranjo Martínez, más 
conocido con el alias del "Gomelo", presunto 
cabecilla de la banda Villatina. A la patrulla 
le lanzaron una granada, que hizo que, tres 
de los cuatro policías que se encontraban en 
ella, murieran al instante, mientras que otro 
quedó herido de gravedad. Eso fue lo que 
desató la furia de la policía hacia los grupos 
delincuenciales de la zona. 

Felipe respiró profundo y nos siguió narrado 
su historia: "En la estación nos dejaron en un 
rincón, de ahí fueron llegando más personas 
capturadas, en total ya éramos 15. Nos se-

pararon y empezaron a entrevistarnos, nos 
hicieron preguntas como dónde vivíamos, 
nombres completos, dirección y teléfonos; 
que grababan con una camarita sencilla de 
las pequeñas. Luego, pasados 15 minutos, 
no sé qué pasó, pero nos empezaron a gol-
pear con lo que encontraban.

Nos volvieron a hacer el mismo video, con 
las mismas preguntas. Nadie preguntaba por 
qué lo volvían a hacer, ya que nos iban a ig-
norar o a golpear de nuevo. Con ese video 
legalizaron la captura. Nos hicieron firmar, 
bajo amenaza, con el arma de fuego apun-
tando en la cabeza, un acta donde se afirma-
ba que la Policía nos había dado buen trato 
y que llegamos a la estación así, lastimados. 

Luego, escogieron al azar a los que está-
bamos más aporreados que éramos Jorge, 
camilo y yo. Nos entraron a un cuarto y los 
policías, tapados de pies a cabeza, tomaron 
varias balas, las destaparon y nos echaron la 
pólvora encima. Nos trasladaron a la SIJIN. 
Ya no nos pegaban, pero sí nos trataban mal 
verbalmente. A don Mauricio, y a los otros, 
los soltaron ese mismo día. 

Ya eran tipo 9 de la noche y sólo nos metieron 
a otro cuarto y empezaron a hacer pruebas de 
guanteleta y otras. La prueba de guanteleta 
me salió positiva. Eso fue porque la Policía ya 
me había echado pólvora, porque nos habían 
pegado con las armas o porque yo manejaba 
moto. Nos sentaron en una mesa con una fis-
cal que llevaba una papelería en la mano. Ella 
me dijo: “yo voy a llevar el caso de ustedes”. 
“¡Ah! qué bien, porque nosotros no hicimos 
nada”, le contesté, y empecé a contarle todo 
mientras ella, bruscamente, me calló dicien-
do: “a mí no me cuente nada que yo no soy un 
juez”. Lo que no sabíamos era que ella estaba 
a favor de los policías. 

Luego, nos dejaron en un calabozo y un policía 
nos dijo: “por matapolicías, ¿sí ve lo que les 
pasa por matapolicías? A las 10 de la noche 
llamé a una de mis hermanas, la cual nos llevó 
cobijas para poder dormir, y algo de comida. 
Yo, ya tenía la cara hinchada. Estaba irrecono-
cible. No podía ni abril los ojos. Eran las dos 
de la mañana y nos llevaron a medicina legal. 
Allá nos dejaron lo más que pudieron. El que 
nos atendió fue el mismo policía que nos cap-
turó, supuestamente, médico también. Él hizo 
un reporte muy sencillo en el que decía que 
teníamos hematomas que nos habíamos he-
cho nosotros mismo para intimidar la Policía. 
Lo único que hicimos fue reírnos, nosotros 
sabíamos que eso no era así, y ellos buscaban 
incriminarnos lo que más fuera posible. 

Al otro día, a las 9 o 10 de la mañana, nos 
llevaron a presentarnos frente al juez. Íbamos 
dentro de un carrotanque, como si fuéramos 
el presidente, escoltados por la SIJIN, la Po-
licía, el INPEC; mejor dicho, parecíamos los 

Foto tomada de Google imágenes
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Foto Camila De Los Ríos

más buscados de Medellín. Lo que hizo nues-
tro abogado fue hundirnos. Él, ayudó a que 
nos legalizaran, sabiendo que lo que tenía 
que hacer era defendernos. El juez dijo que la 
fiscal tenía la razón, que nosotros éramos los 
más buscados, que nos habían cogido con ar-
mamento, que matamos a tres policías y que, 
incluso, nos vieron cómo corríamos. Ese día, 
el juez nos dio medida intramural; ya que, se-
gún él, éramos un peligro para la sociedad."

A Felipe y a sus compañeros se le acusó de 
delitos como: triple homicidio agravado, ten-
tativa de homicidio, concierto para delinquir, 
terrorismo, porte de armas de uso personal 
y uso privativo de las fuerzas armadas, entre 
otros. Por lo tanto, para cualquier persona 
del barrio, ellos pasaron a ser los culpables 
de muchos de los delitos cometidos en el 
barrio. La Policía sólo quería prenderlos y 
que les dieran la condena máxima, que va 
de 40 a 60 años. Felipe, ya se hallaba dentro 
de las paredes de Bellavista, después de que 
las autoridades montaran un falso positivo. 
"Al «Gomelo» lo presentaron el mismo día 
que a nosotros; él, bien o mal, nunca nos 
culpó. Él sabía que nosotros nunca había-
mos trabajado para él. Lo único que nos 
pudo decir fue: «estén tranquilos que yo 
soy un hombre de palabra, yo sé que uste-
des conmigo no trabajan, yo reconozco mis 
errores y sé quiénes son mis hombres; si me 
toca atestiguar a favor de ustedes, lo hago». 

Ese mismo día nos trasladaron para Bellavis-
ta, el «Gomelo» no iba con nosotros, ya que 
a él lo mandaron para una cárcel de máxima 
seguridad. En Bellavista llegamos al famoso 
«bodegón»; es una especie de pieza cerrada, 
cubierta por todas partes. Ahí llegan todos los 
presos de cualquier calidad. En ese momento, 
se encontraban en el bodegón, unos presos 
que habían hecho una revuelta en el patio 1 
de Bello. Como habían matado a 4 personas, 
entonces, los tenían castigados allá.
 
Ellos tenían el poder. Eran personas experi-
mentadas; lo que hacen cuando alguien nue-
vo llega es atracarlo o apuñalarlo. Cuando 
nosotros entramos, la persona que mandaba, 
nos estaba esperando con otras 40 personas 
más. Nos dijo: «menos mal ya llegaron estos 
hijueputas para matarlos, estos trabajan para 
el Gomelo». Lo que hicimos fue entrar calla-
dos y con la cabeza agachada, ¿uno que más 
va a hacer ahí? Nos arrinconamos a una pared 
y ahí nos quedamos. Todos esos presos em-
pezaron a buscar problema. Nosotros quie-
tos. Hasta que uno por allá nos dijo: «entre-
guen los zapatos, ¿o se van a hacer chuzar?». 
Los tres entregamos los zapatos, y eso que yo 
andaba estrenando. Hacía dos días me había 
comprado unos tenis. Ellos nos dieron otros 
que quisieron y me quedé sentado. 

Casualmente, se me acercó un muchacho 
de esos y me preguntó: «¿trajo por ahí algo 

para que comparta?» Yo tenía una comida 
que me había empacado mi hermana, en-
tonces le dije: «cómase eso que vea, yo así 
aporreado no soy capaz de comer nada.» 
Después de que se terminó la comida, me 
preguntó: « ¿oí y vos por qué estas acá? » 
Uno veía a ese muchacho y no tenía mucha 
cara de gamín, pero lo era. Él era más bien 
joven, calvo, flaco y ojeroso. Yo le conté todo 
bien resumido. Lo único que me contestaba 
era: «¡ah! ¡Qué salchicha usted parce! ¿Y 
quién andaba con usted?» «Camilo y Jorge, 
los dos que están allá en el fondo», respondí.
 
«Parce, complicado, porque a ustedes los 
están metiendo con ese man que es muy ca-
lentón. ¡Mire papá, la orden que mandaron 
desde arriba fue que los recibiéramos con 
puñalada! O sea, que no los dejáramos pasar 
vivos de acá, pero yo sé que ustedes no tie-
nen nada que ver, así que tranquilo parcero, 
no los vamos a dañar.»

«Gracias hermano», le respondí. Él empezó a 
explicarme cómo era todo y que, de ahí para 
arriba, estaba dividido por patios. «Como a 
usted lo cogieron con el Gomelo, es mejor 
que pida pal patio 5. El patio 5 eso sólo pa-
racos, guerrilla y autodefensas. Ya los otros 
patios son de bandas de Medellín, y si usted 
llega a otro patio, lo matan. Así que mejor pida 
para allá, y cuando llegue allá arriba, cuenta 
todo y, tal vez, no le hagan nada. De ahí lo 
sacan para la famosa junta de patio. Los del 
INPEC le preguntan de qué banda es y, así 
uno no sea, de una es mejor que diga porque, 
si no, lo mandan para cualquier parte».

Más tarde, a mí y a los pelaos con los que iba 
nos mandaron pal patio 5. Cuando llegamos 
allá, encontramos toda la gaminería del barrio, 
de los Charcos, de la Finquita, de Tres Esqui-
nas, toda esa gaminería. Claro, como uno no 
es de ellos, todos lo miran rayado, lo desvisten 
ahí en la entrada y lo revisan de arriba abajo 
para que no lleve droga ni nada; como ellos 
la venden ahí, no les interesa que uno la lle-
ve. Después, me dijeron que mirara bien y que 
dijera a quién conocía, yo conocía mucha gen-
te y, pues, yo dije a quiénes. Bueno, allá nos 
aceptaron y nos dieron un rincón para dormir. 

De ahí en adelante ya todo era acostumbrar-
se. Había muchas peleas, entre los guerrille-
ros y los paracos, y robos. Y así, ya llevaba 
dos años y medio, más de 30 audiencias, y 
esa fiscal, todo lo dilataba. Nos llevaban, no 
devolvían, montaban pruebas falsas; pero 
todo se iba cayendo. Había momentos en los 
que me daba verraquera, ya dos años y medio 
encerrado en cuatro paredes, viviendo cosas 
que no tenía pensado que me pasarían. 

En aquel momento, faltando poco para que 
saliera el fallo por falta de pruebas, el patio 
5 estaba que se caía. Entonces, hicieron otra 
vez junta para que cada quien escogiera para 

dónde se quería ir a vivir. como le digo, no 
en cualquier patio aceptaban a cualquie-
ra. Entonces, yo escuché que en el patio 2, 
había llegado un señor que también estaba 
implicado en el mismo proceso mío. Yo, un 
día bajé al bongo y me asomé a la reja y pre-
gunte por él. Lo llamaron y, cómo él tenía 
plata y rango, me podía ayudar para que no 
me pasara nada.  Listo, él me dijo que sí, que 
cuando llegara preguntará por él. 

A mí me decían no me metiera para allá, que 
allá me torturarían, que esa gente se torcía. 
Yo llegué al patio dos y, pues, de una me 
tocó contar qué había pasado; pero usted 
sabe, no todos le creen a uno. Allá en el patio 
dos había un man que se torció, le decían el 
Grande. Ese fue el primero que me recibió, 
y de una le preguntaron si sabía quién era 
yo. Él dijo: «Sí, claro, yo sé quién es él. Él 
vive por allá en Caicedo; a esta gonorrea lo 
cogieron con el Gomelo y se mantiene con 
todos esos hijueputas allá arriba hablando».

«No, yo no trabajo con nadie, si yo estaba 
con esos manes era porque estábamos en el 
mismo patio; pero yo no trabajo con nadie. 
Además, usted mismo me conoce y sólo es 
por hacerse el valiente acá», eso fue lo que 
les dije. Me pusieron de frente del señor que 
mandaba en el 8 de Marzo, y ese señor dijo: 
«no, yo a ese muchacho no le visto en cosa 
raras por ninguna parte». 

No sé qué fue lo que pasó, llegó una orden de 
que no podía entrar a ese patio y me cogieron 
a garrotazos. Los manes me sacaron hasta el 
«rastrillo», eso es un cuarto pequeño, con piso 
de cemento y mucha humedad. Usted se queda 
ahí hasta que lo cambien de patio, en otro que 
lo puedan recibir. Ahí, nadie quería recibir co-
mida porque uno sabía que esos manes podían 
echar algo en la comida, y no, ¿quién comía? 

«Rastrillados» éramos 3. Mis compañeros 
eran otros dos pelaos que venían también 
del 5. Al rato «rastrillaron» a otro y, más 
tarde, a uno del mismo patio, porque tuvo 
un problema el día de la visita. Al parecer, 
los del mismo patio le estaban requisando 
la mujer, y eso como que no le gustó; hizo 
reclamos y lo «rastrillaron». 

Me quedé ahí tres días, comiendo entre 
ratas, y con miedo de que esa comida tu-
viera algo; pero no podía dejarme morir de 
hambre. Luego, me mandaron para el patio 
4. Allá me recibieron mejor, pero había un 
man que no me creía que yo no trabajaba 
con el Gomelo, y él decía que yo era culpa-
ble de la muerte de dos jóvenes que tortu-
raron y encontraron picados en una cañada. 
Listo, el muchacho me mantenía la bronca 
y nunca me quitaba la mirada; pero yo decía 
que no tenía nada que ver y que, cuando yo 
saliera, se iba a dar cuenta.
 
A la final, llegó un fallo a favor mío, y de los 
muchachos con los que me cogieron, por 
falta de pruebas. El día que salí, dejé a todos 
callados, y más a los que decían que sí tenía 
algo ver. Los dos compañeros con los que 
entré estaban en el Pedregal, y de allá salie-
ron el mismo día que yo salí de Bellavista.”

Felipe salió el 10 de mayo de 2015, después 
de haber pasado dos años y siete meses 
en la cárcel, injustamente. Las supuestas 
«pruebas» se iban cayendo, ya que no eran 
ciertas, y las investigaciones demostraron 
que la fiscal del caso y la Policía buscaba in-
criminarlo en algo que no había hecho. 

Se cambiaron los verdaderos nombres de 
los personajes por protección a su privaci-

dad y evitar hacer públicas sus identidades. 
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Catalina Gómez Ortiz XI-11

Bajo el frío del Valle, disfrutando de sus 
maravillosos paisajes y de la magia na-
tural de un río de agua caliente, tuve el 
placer de conversar con el doctor Fran-
cisco Javier Ríos, médico veterinario y 
dueño de su propia clínica. Se veía ma-
ravillado, relajado y feliz, acampando ante 
los termales de San Vicente. Allí pudimos 
compartir esta Semana Santa pasada en 
la que, él y su pareja, me comentaron que 
detrás de todos sus logros y su maravillo-
sa vida juntos, había un pasado turbio y 
difícil para este gran médico. 

El aborto en Colombia es legal en ciertos 
casos específicos desde el año 2006. Así 
que, para el momento del nacimiento de 
Francisco, abortar no tenía ninguna justifi-
cación suficiente ante la ley, ante la familia, 
ante la religión y, ni siquiera, ante su ma-
dre, aunque hubiera existido, como fue el 
caso, una violación de por medio.

“La violación genera un rencor que, ni el 
amor de un hijo ni nueve meses de ges-
tación, pueden borrar”, expresó Francisco. 
Para su madre este embarazo no era más 
que una imposición despreciable; a pesar 
de que se intentaba convencer, y que los 
demás intentaban convencerla, de que el 
niño no era culpable de un acto tan ruin. 
Sin embargo, no puedes obligar a una 
madre a odiar a un hijo, como tampoco 
puedes obligarla a amarlo. Desde esta 
perspectiva y en la mentalidad de muchos, 
abandonar a un hijo es menos desprecia-
ble que abortarlo. Por lo que aquel niño fue 
dado en adopción y creció, sin su madre, 
en un hogar humilde, conservador y muy 
religioso. Sin embargo, a pesar de que se 
le amaba, se cernían muchos prejuicios 
sobre él por los lazos de sangre que lo li-
gaban con su progenitor: un violador. 

El 2018 fue el peor año en Colombia de 
violencia sexual en las últimas dos déca-
das. Cada día del año pasado se reporta-
ron 73 casos, superando la cifra de 2017 
y la de los años anteriores hasta 1999. 
Cada año, un promedio de 2.000 niñas 
menores de 14 años se embarazan en el 
país y el 80% es producto de una viola-
ción de un integrante del entorno familiar 
o social. Dichas estadísticas evidencian 
que la violencia sexual, y el embarazo en 
menores de edad producto del mismo, se 

Cuando es legal un aborto

Foto @_eli_psis_

perfila como un problema de salud públi-
ca a todas luces importante.

Francisco se veía tranquilo ante el tema, sin 
embargo, expresaba que existía mucho su-
frimiento detrás de esta historia, por parte 
de él y también de su madre; la cual, lue-
go de irse, consiguió otra familia, teniendo 
otros hijos y olvidándose de su hijo Fran-
cisco, quien no contaba con su presencia. 

Muchos creían que Francisco podía co-
meter alguna agresión sexual debido a 
su herencia paterna. Por lo tanto, no se le 
permitía tener amigas, novias y, ni siquie-
ra, estar cerca de mujeres que no fueran 
mucho mayores que él. Además, se creía 
que todas las personas debían conocer, de 
antemano, la situación de Francisco, para 
que “contralaran los impulsos” de aquel 
niño que, evidentemente, no existían más 
allá del prejuicio de los adultos. Como “hijo 
de un violador”, le habían creado ya un 
destino delictivo que estaban intentando 
evitar de forma absurda e ignorante. Todo 
esto, sin que aquel niño estuviera al tanto 
del porqué de ese control tan estricto. No 
recibió ningún tipo de educación sexual, ni 
explicaciones sobre el trato especial que 
se le daba, ni ninguna información al res-
pecto del mundo femenino ni del por qué 
no se le permitía acercarse a este. 

Prejuicio del que se enteraría años más 
tarde y que fue difícil de asimilar. A par-
tir de ahí, supo cada vez más cosas de su 
madre, así como de la familia que ella aho-
ra tenía. Una familia compuesta por tres 
hijos que estaban involucrados en actos 
delictivos. “Qué ironía, ese debía ser yo”, 
expresó Francisco.

“No los llaméis hijos de un violador, son 
hijos de una víctima de violación: como 
mi hijo, mi héroe”, afirma Kelly Dautel, 
una víctima de violación a quien le parece 
aberrante que se considere, se piense y se 
hable del bebé, como hijo de un violador, 
y no como un hijo de una víctima y, aún, 
como una víctima misma. No se puede 
considerar al bebé un victimario.

“Puedes tomar eso tan terrible que han 
hecho contigo y sacar algo bueno de ello. 
Ese algo soy yo”, expresó un hombre lla-
mado Ken en el show de Chris Plante en 
WMAL, una cadena de radio que se escu-
cha en Washington. Este hombre, que fue 

producto de una violación, cuenta cómo 
ha sido de difícil su vida y cómo admira a 
su madre bilógica, quien le dio la oportu-
nidad de nacer. “Los niños concebidos du-
rante una violación son tan «reales» como 
cualesquier otro. Estoy cansado de que la 
gente trate a esos niños como si no fuesen 
nada. Y pueden nacer, pueden crecer, pue-
den llegar a tener una vida extraordinaria”, 
concluyó Ken.

Francisco optó por estudiar y forjarse un 
futuro, con el objetivo de salir de aquel ho-
gar que lo había albergado, para hacer una 
vida normal. Especialmente, después de 
darse cuenta de que era gay. Ya que esto, 
desde el punto de vista moral y religioso 
de su familia, tampoco era algo aceptable.

“La medicina veterinaria era una carrera 
en la que se veían hombres, en su ma-
yoría, heterosexuales y muy masculinos. 
Admito que al principio trataba de ocul-
tarlo un poco; yendo acompañado de 
amigas a compromisos sociales o labo-
rales. Parecía que mi vida se basaba en 
ocultar todo aquello que fuera relevante 
para mí”, dijo Francisco. Sin embargo, 
al conocer a su actual pareja, Sergio Fa-
rías, se dio cuenta de que lo mejor era 
mirar hacia el futuro y vivir para él mis-
mo. Ellos están formalmente casados 
desde hace 2 años. Sin embargo, llevan 
una relación de más de 25 años.

Francisco dijo que nunca ha hablado con 
su madre, sin embargo, ha visto su arre-
pentimiento en varias ocasiones. Pues, 
ella ha estado presente en algunos mo-
mentos especiales y significativos de su 
vida; como, por ejemplo, cuando consi-
guió su primer trabajo. Francisco la ha 
visto verdaderamente orgullosa, y triste 
de no poder compartir con él, a pesar de 
que nunca se le ha acercado.

Cuando es legal un aborto no es una pe-
gunta, es una afirmación que se convier-
te en duda, después de que conocemos 
estos casos, en la cabeza de muchos que 
como yo, apoyamos la legalización de este 
acto. En Colombia, la terminación volun-
taria del embarazo, como nombre técnico, 
está permitido en tres causales desde la 
sentencia C-355. Primero, cuando la con-
tinuación del embarazo constituya peligro 
para la vida o la salud física o mental de la 
mujer, certificada por un médico. Segun-
do, cuando exista grave malformación del 
feto que haga inviable su vida, certificada 
por un médico. Y tercero, cuando el em-
barazo sea el resultado de una conducta, 
debidamente denunciada, constitutiva de 
acceso carnal o acto sexual sin consenti-
miento, abusivo o de inseminación artifi-
cial o transferencia de óvulo fecundado no 
consentidas, o de incesto. 

Hay personas que creen que esto se de-
bería dejar como está, otras que piensan 
que debería ser legal en todos los casos, 
y otras que consideran que debería ser 
ilegal en todos los casos. Pero, más allá 
de eso, y al conocer esta historia, con-
sidero que las personas deben ser libres 
de tomar decisiones sobre su cuerpo; y 
que la legalización del aborto puede ser 
una solución, pero que el nacimiento de 
ese niño también puede serlo. Por muy 
aberrante que sea el acto de violación, 
ese niño puede ser el único lado bueno 
que puedas encontrarle. “Quizá una idea, 
quizá una solución”, expresa Arjona en su 
canción “Aborto”.

A pesar de la turbiedad de la historia, la 
tranquilidad de Francisco sigue siendo la 
misma que la de los termales, las casca-
das y los ríos que fluyen alrededor; y me 
siento feliz de conocer a un hombre tan 
fuerte, que tiene “una vida feliz con un pa-
sado a cuestas pero que ya no pesa”, así 
como él mismo lo dice.

NOTICIAS
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Verónica García XI – 11

La Organización de los Estados America-
nos, con sus siglas OEA, es un ente inte-
ramericano que promulga la democracia y 
cooperación entre los países de América. 
En su cuadragésima novena versión cele-
brada en Medellín, Colombia, del 26 al 28 de 
junio, se abordaron las problemáticas más 
latentes de América, como la migración de 
venezolanos a todas partes del continente, 
la situación de Nicaragua con su gobierno 
y sus políticas internas que violan los dere-
chos humanos; temas importantes y tras-
cendentales que se debían abordar en esta 
asamblea que reunió a los representantes 
más importantes de cada país.
Durante la asamblea se generó un sin sa-
bor y una pregunta, la cual resonó mucho: 
¿en qué benefició a Colombia la Asamblea 
General de la OEA? En el caso de las de-
cisiones tomadas por dicha organización, 
se puede evidenciar que las diferentes re-
soluciones presentadas siguen siendo una 
manera muy directa de “lavarse las manos” 
con las problemáticas vistas en el continen-
te y la indiferencia hacia las problemáticas 
internas que nos acongojan.
Somos un país que ignora múltiples situa-
ciones que pasan en nuestras caras, y en el 
caso de la asamblea no fue la excepción. No 
se abordaron situaciones de derechos huma-
nos de otros países que no fueran Venezuela 
y Nicaragua, dejando de lado las situaciones 
vividas en nuestro país como la muerte sis-
temática de los líderes sociales, de ex com-
batientes de las FARC, y de los mismos mi-
grantes internos del Cauca. La trascendencia 

Colombia le da la bienvenida a la 
OEA y censura a su propia violencia

real de las problemáticas vividas en nuestro 
país no es algo que se deba dejar a un lado, 
como la insignia de la OEA proclama: “más 
derechos para más gente”; pero, realmente, 
¿quién es la gente que está accediendo a es-
tos derechos? 
Por otra parte, esta organización, en manos 
de su secretario general Luis Almagro, nos 
deja claro que cada país, en su soberanía y 
democracia, elige su camino y su manera de 
gobierno. Palabras y hechos que se contra-
dicen e ignoran lo que realmente pasa en el 
interior de países como Brasil y del mismo 
Colombia, en donde los derechos naturales, 

innatos e intransferibles son el privilegio de 
unos pocos, y la sentencia de muerte para 
los que exigen dichos derechos. Cuando el 
secretario general no manifiesta ningún des-
contento con el gobierno colombiano por la 
muerte de tantas personas durante el post-
conflicto, o por la lucha de un futuro mejor, 
es allí donde se fractura la política interna-
cional y se pone en entredicho el nombre 
de esta organización que, además, avala un 
gobierno ilegítimo como lo es el gobierno de 
Juan Guaidó, dando un paso hacia el cos-
tado en su propia lucha por la democracia 
y dando a entender que si fuera necesario 
entrar a Venezuela a la fuerza, así se haría. 
Entonces, ¿qué podemos lograr cuando el 
país cubre todos sus episodios mostrando 
su belleza, pero matando la gente que pro-
mulga la misma? No podemos afirmar que 
somos el país violento de hace 30 o 50 años, 
pero sí podemos afirmar que somos aún un 
país que pretende tapar el sol con un dedo.
En la asamblea se demostró que las res-
ponsabilidades de los países a través de 
las resoluciones y propuestas firmadas se 
quedarán en un papel y no en una acción y 
verdadero compromiso; siempre se apela a 
la buena fe de los países para llevar a cabo 
estas soluciones propuestas por ellos mis-
mos en donde todo queda en el aire.
Para Colombia la única propuesta presen-
tada durante los días de trabajo dentro de 
la asamblea por la organización, que puede 
llegar a un resultado real, es respecto a las 
políticas de migración en las cuales Colom-
bia se ve afectada por el flujo de migrantes 
cada vez mayor del país vecino Venezuela. 
Sin embargo, internamente, no deja una 

propuesta real que se pueda implementar 
para la mejora de la seguridad, de las pro-
blemáticas sociales y de la violencia.
Por último, la población juvenil dio un paso 
hacia la crítica a través del arte, justificados 
en el desinterés de los mismos represen-
tantes de Colombia en hablar de las proble-
máticas que azotan el país, y, en acto de 
protesta se tiraron al suelo en frente de la 
Plaza Mayor donde se realizaba la asam-
blea, y con sábanas de color blanco repre-
sentando a través de una manifestación la 
muerte de muchas personas ignoradas que 
lucharon hasta el último momento por los 
derechos, y es allí en donde se ve el empo-
deramiento político de los jóvenes al asumir 
su responsabilidad con la palabra y accio-
nes para mejorar el país, ya que no son el 
futuro, son el ahora. La OEA no solucionó 
nuestros problemas, pero nos dejó el poder 
de hacerlo, obligando a los medios a hablar 
de la magnitud de la crítica a través del arte.
Sin embargo, para responder la pregunta an-
tes formulada sobre ¿qué nos dejó la Asam-
blea General de OEA? Pues, nos enseñó que 
los derechos para la gente no vienen de las 
entidades exteriores, ni de los reconocimien-
tos, ni de los nobel de paz que nos poda-
mos ganar, los derechos vienen de políticas 
adoptadas desde el interior del país. En efec-
to, que se siga asesinando a las minorías por 
defender sus derechos y que se siga censu-
rando la libertad de expresión es aberrante.
Podrán venir más asambleas y más entes 
externos, pero cuando queramos un cambio 
real tendremos que hacer uso de la palabra 
para decir que nos están matando y nosotros 
no estamos haciendo nada.

Foto @weider_memorias
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El martirio de pertenecerIsabel Jaramillo Arango XI - 10
Elizabeth Nossa Córdoba XI - 10

La pertenencia es un concepto que, de 
por sí, es subjetivo, ¿cómo saber que 
pertenezco? o ¿cómo saber que no? Sin 
embargo, este artículo/ensayo/asdfñlkj 
no es sobre eso. Aquí hablaremos desde 
el exterminio, desde la desaparición que 
atormenta a la diversidad/pertenencia y le 
respira constantemente en el cuello.
El exterminio masivo de comunidades hace 
una lista tan interminable como indeseable: 
el exterminio estatalizado de nuevas ideas, 
la UP, Unión Patriótica; la trata transatlán-
tica y la ruta del esclavo que trajo a punta 
de rejo y castigo a millones de africanos al 
Nuevo Mundo saqueado por el “Viejo”; el 
asesinato sistemático de actores culturales 
trans en Colombia y que, como dato no tan 
curioso, hoy, para un trans es tan normal 
morir por razones ajenas a lo natural y que, 
a lo mucho, puede aspirar a llegar a los 35. 
Pero, pararé acá para evitar lo denso que 
pueda llegar a ser el tema para algunos.
Notarán que casi todos los artículos del pe-
riódico van por una misma línea, la sombra 
(buena o mala) de Medellín sobre el INEM, 
y así mismo será este. ¿Para qué este inicio 
tan desalentador? Pues porque este mismo 
inicio es la sombra que se cierne hoy sobre 
nuestra institución, y por supuesto, no quie-
ro decir que en el INEM se lleven a cabo es-
tas prácticas; no es a eso a lo que me refiero.
El INEM es uno de los colegios públicos 
más grandes de Medellín, acoge alrededor 
de 4.200 estudiantes desde el grado 5° 
hasta el 11°, cuenta con cinco ramas y, en 
ellas, 20 Especialidades que lo que buscan 
es maximizar las distintas capacidades, 
enfoques y diversidad educativa.
El INEM, tan avanzado en lo académico, 
sin embargo, tan quedado en lo social. 
Algunas situaciones nos han demostrado 
que todavía no hemos podido gestionar lo 

diverso, y no sólo la vaga idea de lo diverso 
que creemos conocer como, por ejemplo, 
que el INEM respeta tu corte de pelo, tu 
gusto musical, tu color de uñas, tu estilo, 
tu moda. Hasta te deja elegir deportes, te 
deja elegir tu rama, tu modalidad, tú eres 
el que dirige tu proceso formativo. 
Todo lo anterior suena muy liberador, por-
que eso es este colegio, es libertad; tener 
tu concepto de libertad en tu corte de pelo 
pero no en tu color de piel; tener expresión 
en tus uñas y no en tu género; tener tu de-
recho de elección en tu estilo pero no en 
lo que traes puesto. Hay consecuencias de 
las que eres responsable, como, por ejem-
plo, cosas elementales, “si tratas mal a un 
amigo no esperes que te abrace, si traes 
tenis rojos cuando debiste traer lo esco-
lares tendrás tu respectiva sanción”. Pero 
cuando no has hecho nada en particular, 
es extraño tener que sufrir alguna conse-
cuencia, como, por ejemplo, no elegí tener 
más nivel de melanina pero sé que tendré 

consecuencias por ello, no elegí no estar de 
acuerdo con el concepto general de norma-
lidad psicológica, religiosa, sexual o étnica, 
pero sé que recibiré sanciones y, por su-
puesto, esto no es culpa exclusivamente del 
colegio, ¿recuerdan lo de la sombra?; sólo 
somos el reflejo de una ciudad, de un país y 
de un mundo que, aunque lo diga con pala-
bras, todavía no se ha adaptado a lo plural.
Según cifras obtenidas del seguimiento de 
los psicólogos de la institución, hay, más 
o menos, 30 estudiantes desde el grado 
6° hasta 11°, identificados dentro de un 
grupo étnico; estadísticas contrastadas 
con las proporcionadas por las salas ad-
ministrativas donde hay 86 con las mis-
mas características. También, según cifras 
obtenidas por los mismos psicólogos, 
hay, más o menos, 82 estudiantes identi-
ficados dentro de la comunidad LGBT; y si 
hablamos de ideologías, ni siquiera alcan-
zaríamos a medirlas. Pero acá no importan 
los números, no son sólo cifras sino, más 
bien, su trascendencia, qué hay más allá.
El pasado 17 de mayo se conmemoró el 
Día contra la Homofobia, siendo esta una 
fecha importante porque hace 29 años la 
OMS eliminó a la homosexualidad de su lis-
ta de enfermedades; el 21 del mismo mes 
se conmemoró el Día de la Afrocolombiani-
dad, fecha que conmemora que en 1851 en 
Colombia se firmó la ley contra la abolición 
de la esclavitud. Por supuesto, no hubo ni 
un reconocimiento ni una cartelera; y hasta 
me atrevería a decir que la mayoría dentro 
del plantel educativo no sabía siquiera de la 
existencia de estas fechas. Y, otra vez, pa-
samos desapercibidos. Hace seis años Co-
lombia firmó su acuerdo de paz, y el único 
casi encuentro con ella fue a través de una 
Cátedra que terminó siendo otra hora de éti-
ca y valores; un espacio que podría haber 
reunido ideas, pensamientos, preguntas; un 

espacio para crear Estado. Sin embargo... Y 
es que ese “sin embargo” amargo y perma-
nente nos ahoga los sueños contemplados 
en nuestra Constitución, todo nacemos li-
bres e iguales bajo ninguna discriminación 
por credo, etnia, origen o posición (Const., 
1991, art. 13). El sueño de igualdad sigue 
siendo el mismo y no tiene por qué cambiar.
Pero no, no piensen en ningún momento que 
estoy culpando completamente a alguna auto-
ridad u administrativo de nuestra institución. 
Sin embargo si culpó a alguien, nos culpó 
a nosotros, por no ver a nuestros compa-
ñeros, por no entender a nuestro amigo, 
no ayudar a los conocidos, no vernos… si 
no vemos algo cómo lo vamos a respetar, a 
amar, a defender… si no te ves a ti y de dón-
de vienes, como eres, que sientes, como te 
quieres ver o como te quieres sentir ¿Cómo 
te vas a pertenecer? Ese es el problema, no 
nos pertenecemos. Somos ajenos a los de-
más, a nosotros, hechos de perjuicios imagi-
narios, de viejos tapando sus ojos.
Pero, y este será uno muy grande, a pesar 
de todo, no todo está perdido “Todavía po-
demos salvar Colombia” y cada uno de no-
sotros es esa posible y ojala presente espe-
ranza; no se trata de solo criticar a través de 
un estado o un escrito es realmente cambiar 
nosotros para cambiar nuestro entorno; a 
un director mexicano le preguntaron sobre 
la posición de las comunidades étnicas en 
la industria cinematográfica y respondió 
“los espacios no los están abriendo para las 
minorías las minorías son las que se están 
abriendo el espacio”. Discutir, preguntar, 
sacer el tema, procurar el cambio. Vernos 
en el otro y no permitir que la sombra que 
durante décadas y décadas se ha cernido 
sobre Medellín, Colombia y el mundo apa-
rezca en el paisaje inemita que soñamos di-
verso, incluyente y plural; y es que al fin y al 
cabo si no somos nosotros ¿¡quién!?

Foto @tiracomicamagola
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Valentina Asprilla Chaverra XI-11

Hugo Chávez, ex presidente de la República 
Bolivariana de Venezuela, fallece el 5 de mar-
zo de 2013 en Caracas, producto de un infarto 
agudo al miocardio; y desata una crisis políti-
ca, y humanitaria, en el país que dejó en ma-
nos de un incompetente: Nicolás Maduro Mo-
ros, presidente de Venezuela desde el 2013. 
La Venezuela que Hugo Chávez dejó en ma-
nos de Nicolás Maduro, dista mucho de lo 
vemos y oímos de ella a diario. No es difícil 
suponer que este país nunca estuvo peor, 
exceptuando la “última dictadura militar”, 
liderada por Marcos Pérez Jiménez.
La presidencia de Chávez se destacó por el 
cambio en la línea ideológica, de la llamada 
Revolución Bolivariana hacia el socialismo 
del siglo XXI; lo que causó el surgimiento 
de una firme oposición política y una firme 
disidencia que rechaza dicha orientación. 
Mientras sus simpatizantes catalogaban 
al gobierno de Chávez como democrático, 
participativo y progresista; sus detractores 
lo calificaron como una dictadura sutil y de-
magógica, que fomentaba una «integración 
represiva» con Cuba.
“Un régimen totalitario controla de manera 
absoluta al Estado y, también, a la socie-
dad. Venezuela marcha en esa dirección. El 
control se da a través del dominio absoluto 
sobre instituciones fundamentales como 
PDVSA, Fuerzas Armadas y el BCV, además 
de las ramas del poder público nacional, re-
gional y municipal. El paso hacia el totalita-
rismo, que se aceleró con la ley habilitante, 
culminará con la reforma de una Constitu-
ción populista de corte militar, que fue he-
cha a medida de Chávez.” Estas fueron las 
palabras de “Joaquim Ibarz”, el 04 de Febre-
ro del año 2007 para el periódico “La Van-
guardia”. Sus palabras fueron una caricia 
muy superficial a lo que sería el verdadero 
gobierno “por el pueblo, sin el pueblo”, del 
que somos testigos en la actualidad. 
Pero el pueblo venezolano fue advertido, por 
el fallecido Jorge Olavarría, ante oídos sordos 
del Congreso de Venezuela, en oportunidad 
del acto celebración de la Declaración de la 
Independencia del 05 de Julio de 1999, con 
su discurso (denuncia abierta). Olavarría ma-

La crisis de 
la granja

nifestó, públicamente, su rechazo al proyecto 
de Chávez; que ya lo vislumbraba hegemóni-
co y con visos de anular la democracia. Sin 
duda, una premonición a la catástrofe.
Volviendo al doctor Maduro, sobra decir que 
el señor presidente no mostró de inmediato 
sus cartas. En primer lugar, se hizo amigo 
de los simpatizantes del difunto Hugo Chá-
vez y sedujo al pueblo venezolano con su 
historia del pajarito, y quién sabe qué otra 
cantidad de monerías. Poco a poco, se hizo 
con el apoyo de una gran cantidad de se-
guidores, dolidos por la pérdida de un líder 
al que consideraron ejemplar. Es difícil de 
creer, pero aún siendo conocedores de lo 
que el difunto había hecho con Venezuela; 
algunos, por no decir muchos, lo seguían 
como hormiguitas obreras, siempre con-
fiando en que el difunto no los defraudaría.
El caso es que los observadores no se 
hicieron esperar y nació la anhelada opo-
sición, conformada por Leopoldo López, 
Antonio Ledezma y María Corina Macha-
do, líderes de la Unidad Democrática. Este 
grupo nace en respuesta a una serie de 
atropellos permanentes para el pueblo ve-
nezolano, lo que se esperaba de un gobier-
no disimuladamente despótico.
En primer lugar, los numerosos escándalos 
de corrupción. De hecho, La corrupción en 
Venezuela está entre los más altos del mun-
do. Según el Índice de Percepción de la Co-
rrupción (IPC), elaborado anualmente por la 
ONG de Berlín, Transparencia Internacional, 
Venezuela ha sido uno de los países más 
corruptos en las encuestas de la IPC desde 
que estas se comenzaron a realizar en 1995; 
ubicándose en el puesto 38 de 45 naciones 
en ese año, y con resultados similares en 
los siguientes años. En 2008, por ejemplo, 
Venezuela estaba en el puesto 158 de 180 
países, el peor en América detrás de Haití; en 
2012, era uno de los 10 países más corrup-
tos en el índice, empatando con Burundi, 
Chad y Haití, en el puesto 165 de 176 países. 
Según el IPC, Venezuela es el decimoctavo 
país más corrupto del mundo (160 de 177) y 
su sistema judicial ha sido catalogado como 
el más corrupto del mundo. En segundo lu-
gar, la crisis económica 2013. Al respecto, 
en agosto de 2014, Venezuela encabezó el 
índice de miseria mundial, que se basa en 
la inflación, el desempleo y otros factores 
económicos. Y, en tercer lugar, se encuen-
tran los altos índices de inseguridad, entre 
muchos otros motivos. 
Lastimosamente, la iniciativa culminó ofi-
cialmente el 18 de febrero de 2014 con la 

aprensión de López, hecho que desencade-
nó la oleada de protestas de 2014. Las ma-
nifestaciones y los disturbios dejaron, sólo 
en el año 2014, un saldo de 43 fallecidos 
(oficialistas, opositores, funcionarios de la 
Guardia Nacional Bolivariana, entre otros); 
más de 486 heridos y 1854 detenidos, según 
informe de la Fiscalía General de la Repúbli-
ca, mientras que el Foro Penal Venezolano 
documentó 33 casos de tortura. Además, 
se registraron actos vandálicos contra los 
bienes públicos, en medio de las manifesta-
ciones, que el Gobierno venezolano atribuyó 
a opositores. También se evidenció la exis-
tencia de bandas armadas motorizadas, o 
«colectivos», supuestamente formadas por 
simpatizantes del gobierno, que atacaron a 
los manifestantes de la oposición y que ha-
brían causado varias muertes y agresiones.
El 21 de febrero de 2014, el gobierno vene-
zolano retiró el permiso de funcionamiento y 
la señal dentro de Venezuela al canal colom-
biano NTN24 y al canal estadounidense CNN 
en Español; retractándose de dicha decisión 
del 22 de febrero. Posteriormente, agregó 
un bloqueo adicional de la señal en Internet 
y emitió nuevas credenciales para los perio-
distas de la cadena estadounidense.
El Centro Robert F. Kennedy para la Justi-
cia y los Derechos Humanos afirmó: “Do-
cumentar las protestas ha sido un desafío 
para miembros de la prensa y ONG’s ya 
que el gobierno ha coartado el flujo de la 
información” y que los “Periodistas han 
sido amenazados y arrestados, y sus equi-
pos han sido confiscados o sus materiales 
han sido borrados de los mismos”. Equipo 
perteneciente a CNN fue “robado a mano 
armada” y, posiblemente, destruido por 
fuerzas gubernamentales. 

El presidente Maduro amenazó con expul-
sar a CNN de Venezuela diciendo, «Yo le 
pedí a la ministra de Comunicación, Delcy 
Rodríguez, que notifique a CNN que ha em-
pezado el proceso administrativo para sa-
carlos de Venezuela si no rectifican. Se va 
CNN de Venezuela. Ya basta de propaganda 
de guerra». El 21 de febrero, el gobierno 
quitó las credenciales de prensa de siete 
periodistas de CNN, a lo que el canal res-
pondió, diciendo: «CNN ha reportado sobre 
los dos lados de esta tensa situación en 
Venezuela, incluso con el limitado acceso a 
los funcionarios del gobierno... Esperamos 
que el gobierno reconsidere su decisión. 
Mientras tanto, seguiremos informando 
desde Venezuela en forma justa, precisa y 
balanceada que nos caracteriza».
A partir de aquí, se establece la diferencia en-
tre un gobierno despótico y uno totalitario. Es 
decir, el despotismo es una forma blanda de 
absolutismo que pretende buscar el bien del 
pueblo, pero sin escucharle. Por su lado, el 
estado totalitario es el que concentra el poder 
absoluto en un solo partido político con una 
ideología estricta e intolerante. 
Desafortunadamente, Nicolás Maduro re-
sultó reelecto, para el período 2019-2025, 
en las elecciones presidenciales de 2018; 
elecciones de las cuales, misteriosamente, 
nadie se enteró. No obstante, la oposición 
venezolana, aproximadamente 51 países, 
la Organización de Estados Americanos 
(OEA), la Unión Europea (UE), el Grupo de 
Lima y el Grupo de los 7 (G7); descono-
cen su reelección. Afirmando que dichos 
comicios fueron ilegales, que carecían de 
garantías mínimas y que no cumplían con 
los estándares internacionales de los pro-
cesos electorales. 
El 5 de junio de 2018, la OEA, con 19 vo-
tos a favor, 4 en contra y 11 abstenciones, 
aprobó una resolución donde declara ile-
gítima la reelección de Maduro, e inició el 
procedimiento para suspender a Venezuela 
del organismo. 
Al final, sobra decir que Venezuela quedó en 
manos de un Napoleón con más de nueve 
perros a su poder para amedrentar al pue-
blo; un Snowball conformado por un enor-
me grupo de opositores, que se han ganado 
los “afectos” de un genocida consumado; un 
Bóxer, representado por ese pequeño por-
centaje de la sociedad venezolana que toda-
vía cree en Nicolás Maduro; y un Benjamín, 
representado por muchos que saben lo que 
pasa, lo viven… Pero deciden hacerle la vis-
ta gorda a la crisis de la Granja. 

Foto @raymacaricatura

“Si los venezolanos nos dejamos alucinar por un demagogo dotado del talento de despertar 
odios y atizar atavismos de violencias, con un discurso embriagador de denuncia de corrupte-
las presentes y heroicidades pasadas, el año entrante Venezuela no va a entrar al siglo veintiu-
no, se quedará rezagada en lo peor del siglo veinte o retornará a lo peor del siglo diecinueve.
Que más se puede decir para sacudir a los venezolanos que me escuchan y sacarlos de su 
apatía, de su conformismo, de su cobardía cívica. Para alertarlos de lo que puede suceder y va 
a suceder si se deja pasar lo que se está diciendo y se está haciendo.
En su día fueron más los que siguieron a Boves que a Bolívar. Pero para nuestra fortuna, no 
todos los venezolanos de entonces se hicieron soldados de Boves. Y no todos los venezolanos 

de hoy, son como los que ayer siguieron a Boves.
Y es por mis hijos y mis nietos y los hijos y los nietos de todos los que tienen hijos y nietos, 
por quienes he hablado. Ellos son los que van a vivir en la Venezuela del próximo siglo. Ellos 
son los que van a tener que pagar lo que hoy hagamos o dejemos hacer para detener, o dejar 
pasar, lo que tanto daño amenaza.
Mañana, mis hijos y mis nietos no me podrán reclamar el no haber dicho lo que debía decir 
cuando pude y debí decirlo. Lo dije. Yo cumplí. Ahora les toca a ustedes.”

Jorge Olavarría (1999)
Congreso de Venezuela para la Declaración de la Independencia
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Vanessa Calderón Blanco XI - 10

Hoy en día es necesario y obligatorio el ca-
pacitarse en el inglés para cualquier ámbi-
to laboral. Por lo cual, para el Ministerio de 
Educación es cada vez más primordial pro-
mover la educación en este idioma. Con 
base en este pensamiento y con la colabo-
ración de los profesores: Martha Gómez, 
Juvenal Hoyos, César Arias y Ana Adela 
Ardila; el INEM crea la visión de un futuro, 

ya no tan lejano, de la potencialización del 
idioma inglés en el colegio, sin la necesi-
dad de contar con una entidad externa. 
El énfasis brinda materias muy completas 
para un proceso efectivo en el manejo y 
uso del inglés como: Composición y Pro-
ducción escrita, Civilización y Lenguaje, 
Fundamentos de Investigación; al igual 
que algunas materias obligatorias dicta-
das en el idioma de modalidad. 
Además, no sólo brinda oportunidades la-

Foto de Vanessa Calderón Blanco

Foto @_eli_psis_

La llegada del 
nuevo énfasis

Humanidades en 
Inglés al INEM

borales a largo plazo, sino posibilidades en 
la postulación de intercambios, facilidad 
en los procesos interculturales y en apren-
dizaje de otros idiomas. 
Una de las inquietudes de los estudiantes 
que hacen parte de la modalidad son los 
nervios que se generan para alcanzar el 
nivel adecuado en inglés B1. Para lograr 
este objetivo, el Departamento de Inglés, 
ofrece semilleros en los cuales se traba-

jan los puntos débiles del estudiante hasta 
alcanzar el nivel necesario o la profundiza-
ción de algún tema de interés. 
Claro está que el proceso del nuevo énfasis 
apenas comienza y que uno de los objetivos es 
el mejoramiento del mismo. Para concluir, se 
hace una invitación a los estudiantes con inte-
rés en los idiomas, en expandir sus horizontes 
con todo lo que ofrece la nueva Especialidad 
de Humanidades con énfasis en Ingles. 

Ana Sofía Galeano XI - 20

Gestión Social es una especialidad 
cuyo fin principal es el mejoramien-
to de la calidad de vida de diversas 
comunidades, ya sea en el ámbito 
de la salud, educación o recreación, 
llevando a cabo investigaciones ex-
haustivas para hacer un diagnóstico 
de la problemática, y luego realizar un 
proyecto de desarrollo social, como 
el que mis compañeras y yo estamos 
desarrollando en el colegio. 
En el INEM se han generado una can-
tidad de especulaciones acerca de la 
especialidad, lo que ha llevado a dar-
le la peor imagen, y, de esta manera, 
posicionándose como una de las es-
pecialidades más mediocres donde 
solo ingresan estudiantes, cuyo pro-
pósito es tener menos trabajo, menos 
responsabilidades y preocupaciones. 
Sin embargo, yo, como estudiante de 
Gestión Social, puedo asegurar que 
no hay ninguna diferencia entre esta, 
y las demás especialidades, todas 
tienen un nivel académico exigente y 
requiere tiempo, dedicación y mucho 
sentido de pertenencia. 
Muchos de mis amigos han puesto 

en duda mis capacidades como es-
tudiante en materias como matemá-
ticas, física o química, por el simple 
hecho de ser parte de esta especia-
lidad, pero lo que no saben es que 
para tener conocimientos matemáti-
cos no es necesario ser parte de es-
pecialidades como Comercial o Pro-
cesos. Simplemente, todos tenemos 
diferentes vocaciones y aptitudes. 
Las matemáticas son como español, 
se trata de leer los números e inferir 
lo que nos plantean en el enunciado, 
y, de esta manera, poder resolver 
el problema planteado. Algo similar 
sucede con la Gestión Social, debe-
mos leer los comportamientos hu-
manos en sociedad, e incluso indi-
viduales, luego debemos identificar 
las problemáticas, necesidades e in-
tereses de la comunidad para luego 
dar la solución. 
Me veré obligada a usar un lenguaje 
más espontáneo para definirles con 
mis propias palabras qué es Gestión 
social, de modo que todos los lec-
tores sientan la misma emoción que 
corre por todo mi cuerpo al hablar de 
lo que me apasiona. Cuando hablo de 
ciencias humanas, como la Gestión 

Social, se me viene a la mente el tema 
de proyectos en comunidades con al-
tos índices de pobreza, poco acceso a 
la educación básica, media y superior, 
falta de espacios lúdico recreativos 
para los niños y otras problemáticas 
como la salud; pienso en juegos, ri-
sas, caras felices y, en pocas pala-

bras, en mi felicidad, porque servir a 
la comunidad y aportar al desarrollo 
de mi ciudad es lo que me hace sentir 
en total plenitud. 
Así pues, debemos hacer lo que en rea-
lidad nos gusta, nos apasiona y jamás 
nos cansará, en lo que verdaderamente 
nos sintamos cómodos y felices. 

La verdadera cara de la Gestión Social
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Al inicio del presente año, llegó a nuestra 
institución, para estar al frente de la rec-
toría, el señor René Alejandro Londoño 
Cano, quien reemplazó al señor Fernando 
Antonio Carvajal Oquendo, quien estuvo 
diez años desempeñando dicho cargo. El 
nuevo rector cuenta con una importante 
trayectoria en el ámbito de la educación, 
es Licenciado en Matemáticas y física 
de la UdeA, Especialista en Docencia de 
las Matemáticas, Magíster en Educación 
Matemática y Doctor en Educación Ma-

Antonio Tabares IX-04
Laura Sánchez IX-04
Andrea Alzate IX-04

Desde el 23 de abril, en la biblio-
teca, se encuentra la exposición 
de algunos egresados de la ins-
titución, donde se plasman las 
vivencias y loa conocimientos 
adquiridos durante su proceso 
de formación. 
En la exposición de arte, que se 
lleva a cabo en las instalaciones 
de la biblioteca escolar de la Ins-
titución INEM José Félix de Res-
trepo, se pueden recopilar varios 
componentes sociales. Si bien las 
muestras artísticas se han lleva-
do a cabo desde hace unos años; 

esta, en especial, es la primera 
exposición únicamente de egresa-
dos, un espacio donde se muestra 
el talento y el aprendizaje logrado 
dentro de la Institución. 
En la muestra artística se ve plas-
mado ese progreso y la construc-
ción de aptitudes que tiene los es-
tudiantes durante su transición en 
la institución, en cada una de las 
obras se ve reflejada la forma en 
que los jóvenes perciben el mun-
do, siendo incluso críticos y dán-
dose cuenta del entorno y de la 
capacidad de capturar su esencia 
en el arte. Este proceso de las ex-
posiciones es un trabajo integral 
entre estudiantes y la gestión por 
parte de la biblioteca que permiten 

abrir estos espacios culturales. 
En ellas se ve cómo los alumnos 
que cursan la media académica de 
Artes Plásticas pueden reconocerse 
desde el bachillerato en función de 
sus aspiraciones y empezar a cons-
truir sus habilidades para el futuro. 
Las exposiciones de Artes fa-
vorecen al fortalecimiento de la 
gestión y el espacio cultural y 
académico de las instalaciones 
de la biblioteca escolar que ha 
intervenido en la distribución de 
los trabajos realizados por los 
estudiantes, consiguiendo llegar 
a instituciones educativas como 
el Salazar y Herrera, Colombo 
Británico, New School y Bene-
dictinos; que aporta a la visibili-

temática. Siente un gusto particular por 
el área de las matemáticas que, por tra-
dición, ha sido una asignatura difícil para 
los estudiantes y, por ende, es un área 
en la que hay mucho por hacer, desde el 
punto de vista pedagógico.
Además, ha estado vinculado en el ámbi-
to de la educación desde hace 26 años, 
15 de los cuales fue maestro de aula, 
hasta el 2009; desde el 2009 al 2014 
se desempeñó como directivo docente 
coordinador en la I.E. Rafael Uribe Uribe 

y, desde el 2014 en adelante, ha sido rec-
tor en algunas instituciones educativas 
de la ciudad de Medellín.
Uno de sus propósitos es continuar for-
taleciendo la formación integral. Es de-
cir, formar estudiantes académicamente 
competentes, pero también competentes 
en las competencias ciudadanas. El nue-
vo rector ha llegado con ideas nuevas 
y refrescantes, como lo han sido, por 
ejemplo, el uso de la agenda estudiantil y 
la realización de la Feria de Servicios, que 
se llevó a cabo el pasado 24 de agosto. 
Desde El Humanista, les deseamos los 
mejores éxitos al señor rector y a todo 
su equipo de trabajo.

Bienvenida al nuevo rector

No es sólo la habitación 
de libros empolvados

Rector
René Alejandro
Londoño Cano

Biblioteca de la I. E. INEM José Félix de Restrepo

zación pública del talento y de las 
oportunidades que hay en estas. 
Con ellas vienen en igual medida el 
crecimiento del interés y el fomen-
to de los espacios de riqueza cultu-
ral dentro de las instituciones; que 
los alumnos tengan más sentido 
de pertenencia y consciencia frente 
los espacios de la institución. 
En la biblioteca se realizan otras 
actividades tales como el cin-

eforo, torneos de ajedrez y el 
club de lectura, las reuniones de 
INEMUN, eventos como “adopta 
un autor”, entre otros.
Citando al bibliotecólogo del 
plantel educativo, Juan Fernando 
Preciado, cuando le preguntamos 
qué pasaría si se dejará de tener 
estos espacios culturales, él nos 
dijo: “No contemplo la idea, por-
que siempre ha funcionado”

INEM DIRECTIVOS



20

INEM Kids
Michelle Agudelo XI - 04

6:55 am aproximadamente. Inicia 
la expedición de los humanistas. 
Aconteció que, eventualmente, 
las tortas de lava mágica para los 
ilustres habitantes terminaron 
ocupando más lozas de las que, 
en principio, se tenían planeadas; 
conllevando a que cuatro piratas 
se desplazaran en una colosal 
embarcación hasta la descono-
cida isla “escuelita INEM”. Entre 
carcajadas, finalmente, anclaron 
en la isla, exasperados por miedo 
a dejar caer las mágicas tortas; 
desembarcaron con cuidado y 
ayuda de otros piratas. Primera 
etapa de la expedición, superada 
exitosamente. 
Entraron por la majestuosa puer-
ta del palacio con miradas ex-
pectantes y prerrogativas ante lo 
que esperarían en el descenso de 
los días. Se dirigieron a pregun-
tar amablemente dónde podrían 
acomodar las cerámicas y dispo-
nerse cómodamente a organizar 
los utensilios para empezar la mi-
sión. Luego de analizar y planear 
la ruta a seguir, se adentraron en 
las profundidades de la isla en 
busca de los ilustres habitantes 
perdidos. La búsqueda culminó 
en menos de lo que imaginaron, 
pero aun llegaron contratiempos 
para finalizar la misión. 
En las oscuridades del bosque se 
hallaba una criatura que con fue-
go en su cola y un gran rugido 
les prohibía el paso para salir de 
allí. Los más valientes piratas se 
aventuraron a preguntar por qué 

esta mística criatura se oponía 
al regreso de estos; replican-
do la criatura dijo: “solo podrán 
pasar aquellos que aprendan las 
mágicas escrituras y deslicen su 
imaginación a través del pincel”. 
De inmediato, los habitantes, 
junto a los piratas, aceptaron la 
encrucijada, la cual les llevo días 
enteros, desmenuzando libro por 
libro, hasta no quedar espacio 
para dar una pincelada más. Vic-
toriosos y con gozo, consiguie-
ron salir de las oscuridades del 

bosque y fueron recibidos como 
héroes de batalla con las delicio-
sas tortas de lava. Días después 
de descansar hasta el hastío, los 
piratas se dispusieron, finalmen-
te, a embarcar de nuevo, rumbo 
a destinos inciertos… pero intri-
gantes. 
No es inocencia, o tan siquiera 
ingenuidad, sus sonrisas van 
más allá de conceptos tan pola-
rizados por la cultura y la moral. 
Es ímpetu, puedes verlo a varios 
metros de distancia en sus ojos, 
o escucharlo a cientos de ellos a 
través de sus carcajadas y risas 
estruendosas. Pequeñas semi-
llas que en vez de agua crecen 
con amor y no tan sólo sol; sino 
enseñanzas que se adapten a 
ellos para que así se desarrollen 
lentamente, hasta convertirse 
en futuros inciertos. Justo aquí 
la experiencia de El Humanista 
nos aproxima a indagar en ese 
futuro, a brindarles un espacio 
de tiempo para que suelten su 
imaginario colectivo, o indivi-
dual, y se apropien de su contex-
to, lo deformen, lo transformen 
y terminen convirtiendo en una 
experiencia totalmente nueva la 
palabra “escuela”. 
Colosales intercambios de emo-
ciones y aprendizajes adquirimos 
a través de estos pequeños, que, 
sin duda, ahondaron en el recón-

dito de esa infancia que creíamos 
ya perdida. Perder la vergüen-
za al jugar “jugo de limón”, o el 
tedio al recostarse en el suelo, 
seguramente con polvo; pasando 
por entender el lenguaje diferen-
te con que nos expresaban sus 
sueños; hasta terminar hechos 
lío por habernos enamorado de 
unos cuantos y unas cuantas 
que, con sus peculiares histo-
rias de dinosaurios espaciales, 
nos deslumbraban. Fue así como 
nos descubrimos espectadoras y 
aprendices de una realidad que 
ellos pintaban, coloreaban, mol-
deaban acompañados de fuerza 
y valentía con que se atrevían a 
reinventar las reglas de su entor-

no, nos dejaron resonando con la 
idea de crear un mundo mejor. 
Este maravilloso proceso no po-
dría haber sido narrado en una 
medida inferior a la imaginación 
con que estos pequeños nos 
dejaron al final de la expedición, 
pues con colores, escarcha y 
energía, que parecía no acabarse, 
nos dejaron el regocijo de haber 
vivido una experiencia que nos 
acercará, nuevamente, a las his-
torietas de superhéroes y cuen-
tos de hadas que, en síntesis, 
dejaron el sabor amargo de la ex-
presión “quiero volver al pasado 
y ser niño de nuevo”.

 INEM KIDS
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¿Qué pasaría si…?
Juliana Areiza egresada del 2018
¿Qué pasaría si en lugar de seres humanos fuéramos robots indiferentes,
implacablemente diseñados para deambular por los pasillos de este edificio
sin sentir siquiera el aleteo de una mariposa, o para participar en un plan
siniestro que pueda llevarnos a conquistar los planetas del sistema solar,
luego de formar algún tipo de Guerra de Troya espacial?...Mi vecina no
necesitaría llorar frente al espejo para desahogarse, no habrían molestos
niños que tocan a mi puerta, y que luego huyen valientes por el callejón; el
abuelo no tocaría nunca jamás las páginas del periódico, mi madre no
volvería a cocinarme los sánduches carentes de lechuga, ni yo me
preocuparía más por la piedra que siempre se me atraviesa en el camino, y
que nunca nadie recoge, porque merece un mejor hogar… Según mi
abuela, sería renunciar a la humanidad, sería un Big Bang de cabeza.

Sara Sánchez XI-11

Mi bisabuelo está muy enfermo hace ya 
un par de años, mi abuela lo cuidó todo 
el tiempo que pudo pero el cuerpo llegó 
y le dijo: o para usted o paro yo. Debido 
a que ninguno de los hijos pudo hacer-
se cargo de él porque no hay plata, no 
hay espacio, no hay tiempo. Se decidió 
llevarlo al lugar más seguro y cercano 
posible: el asilo del pueblo.
Mi abuela estaba muy triste, no quería 
dejar a su papá aunque él ya la hubiera 
dejado a ella hace rato. El olvido sí es 
una cosa muy berraca.
Es increíble pensar en cómo una per-
sona, con el pasar del tiempo, se puede 
volver un CD en blanco, en cómo se 
borran los recuerdos como nosotros 
borramos fotos de un celular, sólo que 
contra la voluntad y sin posibilidad de 
sacarlos de la papelera para darles otra 

oportunidad. Eavemaría, qué cosa tan 
terrible el olvido.
¿Uno qué hace cuando olvida? No sabe que 
está olvidando algo, pasa desapercibido.
Si una señora que usted no reconoce 
llega y le dice que es la hija pero us-
ted ni tiene esposa en su mente a ra-
tos, ¿Cómo va a creer? "Qué va ome, 
si Nena y yo a duras penas nos agarra-
mos de la mano". Oiga, ¿El olvido cómo 
se soporta?
A mí me aterra pensar que mi abuela me 
va a olvidar, que mi mamá no va a reco-
nocer los ojos míos que siempre amó, 
que yo eventualmente olvidaré todo lo 
que he amado y me van a quedar moti-
cas de polvo esparcidas en la mente que 
a ratos van a recibir luz y todos van a 
creer que estoy bien. Fue un mal rato, 
pero que, al final, me voy a oscurecer de 
nuevo. Venga, pero si uno no sabe que 
está olvidando, ¿Cómo hace?

Bendita sociedad

Sara Ramírez, egresada del 2018

Benditas sean las compañías de maquillaje, 
que nos transforman el rostro a tal punto 
de quedar irreconocibles. Benditas sean 
las tiendas de ropa, que nos visten y nos 
imponen de forma indirecta estereotipos de 
feminidad. Bendita sea la publicidad, que 
en su mayoría nos hace ver a las mujeres 
como propaganda u objeto para la venta. 
Benditos sean los hombres morbosos e in-

delicados, que nos enseñan que tenemos 
que desconfiar de toda persona de género 
masculino para poder, de alguna forma, 
estar más “protegidas”. Bendita sea esta 
sociedad, que nos dice cómo debemos ac-
tuar y quienes ser, que nos oprime y ultraja 
la esencia femenina que cada una llevamos 
dentro, sociedad que malinterpreta la dicha 
esencia, que la confunde con delicadeza; 
sociedad ignorante y rústica, tan imponen-
te y tosca, tan adorada y tan bendita.

Foto Freepik

Foto Freepik

La paradoja del olvido

LITERATURA



22

Porqués 
¿Por qué no hay bafles de la 
emisora dentro del restaurante?
¿Por qué ella me bloqueó?
¿Por qué no se calla? 
¿Por qué Deportes está en 
Académica y no en Promoción 
Social?
¿Por qué si los de Maderas arre-
glan las sillas, los de Electrónica 
no arreglan los microondas?
¿Por qué los de Gastronomía no 
hacen la comida del restaurante?

¿Cuándo? 
¿Cuándo será que me gradúo?
¿Cuándo será que se jubila ese 
profesor…?

¿Cuándo será que alguien de Ar-
tes es personero?
¿Cuándo será que ponen dis-
pensadores de papel higiénico 
en los baños?

¿Y en dónde?
¿Y en dónde quedaron las pro-
puestas del día de la fruta :( ?
¿Y en dónde estarán los cone-
jos y las gallinas que había en el 
colegio?
¿Y en dónde están los profeso-
res cuando alguien se mete en la 
fila del bongo/restaurante?

¿Para qué?
¿Para qué los vigilantes piden 

cuadernos si te ven sentados en 
algún lugar del colegio?
¿Para qué techo si de igual ma-
nera me estoy mojando?

¿Cómo?
¿Cómo sobrevivo con presu-
puesto de estudiante?
¿Cómo pago el pin de la univer-
sidad y los libros de Español al 
mismo tiempo?
¿Cómo no engordar comiendo 
papas de Mery?
¿Cómo se llama la mona?
¿Cómo se llama el pispo?

¿Quién...
Le preguntó? 

¿Cómo, cuándo, dónde, 
con quién y por qué?

Este horóscopo fue realizado con fines de entretenimiento. Por lo tanto, todo lo aquí escrito no 
puede tomarse en serio. En El Humanista estamos a favor de la igualdad, el respeto, la sana con-
vivencia y la defensa de la vida. 

Piscis: Deje de caer en 
ese cuento, usted sabe 

que es pura labia.

Tauro: Tranquilo, ya 
nadie te pone los 
cuernos porque ni 

siquiera tienes ganado.

Cáncer: No te llenes de 
drama, las lágrimas no 
van a hacer tu taller de 

recuperación.

Virgo: ¿Sabes contar? 
No cuentes conmigo.

Aries: Deja de gritarle a 
todos, por si no lo has 
notado, nadie le está 
poniendo cuidado a tu 

exposición. 

Géminis: No hay 
necesidad de escribir 
tantas cosas en los 

baños, todos sabemos 
que estás necesitado 

de atención.

Leo: Ya sabemos 
que te gusta y no 
sólo su materia.

Escorpio: Absténgase 
de hacer test de 

Facebook, haz el test 
vocacional. 

Libra… nos del 
mal amén. 

Capricornio: Dormir 
15 horas y estudiar 2, 

perfectamente equilibrado.

Acuario: Buenas 
instastories, pero tampoco 

me cuentes tu vida.

Sagitario: Abandone el 
hábito de pedir tanta 

guaracha en la emisora, 
mejor vaya al restaurante.

ENTRETENIMIENTO
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“Yo no puedo pretender que los muchachos se encarreten con algo 
si no me encarreta a mi primero. 
El proceso con los chicos siempre es complejo; leía por ahí: “pilas 
que es que la diversidad no es sólo lo sexual”; ¡ah! es que yo soy 
afrodescendiente, ¡ah! es que yo soy indígena o pertenezco a esta re-
ligión, eso es lo diverso, todo lo que nos encierra es diverso y ese es 
el punto ¿Cómo jugar con esa diversidad? Sería la idea; y lo complejo 
es hacer que los estudiantes propongan y toquen estos temas; frente 
a eso puedo decir que hemos logrado algo de la tarea.”

Manuel Alejandro Ortiz, profesor de Artes.

REPORTAJE GRÁFICO
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“Su gusto por la ciencia inició en la secun-
daria, quería ser biólogo pero finalmente se 
decidió por la ingeniería química. “Una de 
las cosas que más me impresionaban en el 
colegio era ver los cambios de color de las 
reacciones químicas, poner un reactivo y 
observar cómo salía humo; era increíble”, 
recuerda con entusiasmo el autor de nume-
rosos artículos especializados y de divulga-
ción en revistas internacionales y mexicanas.
Este investigador también ha creado cinco 
desarrollos tecnológicos que han sido trans-
feridos y utilizados por empresas patrocina-
doras. Con uno de ellos obtuvo el Premio 
Estatal de Ciencia y Tecnología del Estado de 
México en 2006. Además ha firmado cinco 
acuerdos de colaboración con empresas y 
cuatro convenios de desarrollo tecnológico 
como investigador de la UNAM.” 
Este fragmento, donde se elogia el traba-
jo y la trayectoria de nuestro egresado, 
como un investigador con beneficio social, 
fue extraído de la edición 219 del medio 
“¿Cómo ves?” Revista de divulgación de 
ciencia de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México. 
La siguiente es la entrevista que, El Huma-
nista, le hizo a nuestro ilustre egresado. 
Soy Bachiller Químico-Industrial del INEM 
“José Félix de Restrepo”, egresado del 
año 1988. Me gradué de Ingeniería Quími-
ca en 1996 en la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Medellín. Tengo Maestría 
y Doctorado en Ciencias Bioquímicas, del 
Instituto de Biotecnología de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México en 
1999 y 2004. Trabajé como Investigador 
en la Universidad Nacional de Colombia 
entre 2003 y 2005, y como Científico Prin-
cipal de Cultivo Celular en la compañía 
mexicana Probiomed S.A. de C.V. 
Actualmente, me desempeño como Inves-
tigador Titular y Director de la Unidad de 

Bioprocesos del Instituto de Investigacio-
nes Biomédicas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Además, soy Miem-
bro Experto en las sesiones del Comité de 
Moléculas Nuevas y Miembro Permanente 
Experto del Subcomité de Evaluación de 
Productos Biotecnológicos, ambos de la 
Comisión Federal para la Protección con-
tra Riesgos Sanitarios de México (COFE-
PRIS) y Miembro Editorial de las revistas: 
Microbial Cell Factories, DYNA de la Uni-
versidad Nacional de Colombia y Revista 
Educación en Ingeniería de la Asociación 
Colombiana de Facultades de Ingenie-
ría. Soy socio profesional de la Sociedad 
Mexicana de Biotecnología y Bioingeniería, 
de la Sociedad Mexicana de Bioquímica y 
de la Sociedad Mexicana de Glicobiología.
Ahora bien, mi paso por el INEM fue muy 
significativo y relevante para mí. Cuando 
se llega al INEM, realmente, no sabes a lo 
te enfrentas al tener tan sólo 10 años. Sin 
embargo, el modelo educativo del INEM es 

diferente y enriquecedor desde todos los 
aspectos. Hay que comenzar con las ro-
taciones vocacionales; de niño las disfru-
té todas. Al llegar a 10 y 11 y seleccionar 
Química Industrial, fue la mejor manera de 
saber que la Química y, en especial, la In-
geniería Química, serían mi vida. 
Un detalle especial, fue el hecho de tener 
que moverse de salón en cada clase, lo que 
es un entrenamiento maravilloso para saber 
lo que te espera en la Universidad, aunque 
pequeño detalle es de mis recuerdos. Ade-
más, la construcción de la piscina, que fue 
en mi último año. También recuerdo que 
los sábados en el colegio eran maravillosos; 
salir a hacer ejercicio con todo el Club de 
Taekwondo en la Avenida Las Vegas. 
Al respecto, debo remarcar la amplia exis-
tencia de actividades extracurriculares 
de aquella época (los 80s), y, para mí, el 
Taekwondo, lo fue todo. Lunes, miércoles, 
viernes y sábado. Desde cinturón blanco 
a cinturón negro (ya siendo egresado), he 

Mauricio Alberto Trujillo Roldán,
un Investigador con visión social

estado vinculado, directa y continuamente, 
con el INEM. Aunque, ya por la distancia, 
no asisto a los entrenamientos en el INEM, 
mi vinculación continúa por las redes so-
ciales con el Club de Taekwondo.
Me gradué en el año 1988 en Química In-
dustrial. De esta Especialidad, lo que más 
recuerdo son los profesores que me lleva-
ron a conocer la química de una manera 
extraordinaria. En especial, a la profesora 
Gloria (“la Chacha”) y el maestro Shaffer. 
En efecto, soy Ingeniero Químico de profe-
sión, con Maestría en Ciencias Bioquími-
cas y Doctorado en Ciencias Bioquímicas. 
Creo que el amor que surgió en el colegio 
por el área de la Química aún perdura. Es 
decir, la rotación vocacional, a mí sí me 
funcionó a la perfección.
Quiero destacar dos características fun-
damentales del INEM. En primer lugar, 
las actividades extracurriculares que fue-
ron, para mí, muy significativas y un gran 
aliciente. El Taekwondo fue mi segunda 
familia durante mi paso por el colegio (de 
sexto a once) y toda mi Universidad. Fue-
ron más de 10 años de vinculación, desde 
cinturón blanco a negro. Recuerdo gra-
tamente el apoyo del colegio para asistir 
a torneos nacionales y departamentales;  
también el gimnasio (el viejito) que com-
partíamos con los de gimnasia. Durante 
el tiempo de mi Universidad aún pertenecí 
y competí por el INEM. Cuando salí del 
país a mi Maestría, aún seguía (y sigo) 
conectado con el Club, ya de una mane-
ra diferente. Una segunda característica 
a destacar es su carácter vocacional. Al 
menos en los 80s, para mí, fue de gran 
ayuda para ir determinando mis gustos. 
Finalmente, quiero decirle a todos los ac-
tuales estudiantes, que aprovechen todas 
y cada una de las actividades curriculares 
y extracurriculares del INEM.

“Hoy Antioquia no es la nación de Gregorio y Epifanio, una herida sangra en las montañas agrestes; el nuestro, ya no es el canto del toche 
mañanero o del canario que trina, sino el lamento del sucio río, el oscuro relato de la ignominia. Bienvenida sea entonces esta edición popular 
de los poetas fundacionales de Antioquia, para que los colombianos recordemos lo que en esencia somos los antioqueños y, retornando a la 
fuente, rescatemos lo que realmente debemos rescatar en nosotros: la pureza, el amor propio, la gracia del amor fraterno.”

Luis Fernando Macías (Dos poetas fundacionales de Antioquia)


