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2 OPINIÓN-EDITORIAL

E D I T O R I A L
¿Usted para dónde va? 
Venga que yo la llevo
Sara Sánchez Vargas X-11
Cada vez que salgo, la rutina de mi papá es mi-
rar la ropa que llevo, asegurándose de que no sea 
algo “demasiado provocativo”. Cuando voy por la 
calle con audífonos, me encuentro constantemente 
mirando hacia atrás en modo de alerta, y también 
acelero el paso cuando veo que hay unos cuantos 
hombres en medio de mi trayecto. Cada vez que 
llego a casa veo la paz en la mirada de mi mamá, 
quien dice con alivio: “no le pasó nada a mi niña”.
Todos los días y todas las noches cuando voy 
sola por la ciudad se me acelera el corazón, me 
acuerdo del día en el que pude convertirme en 
una cifra de algún estudio que poca gente lee-
ría y en la que dirían algo así como: “pobrecita, 
quién sabe qué habrá hecho para llegar a eso”; 
porque sí, la víctima siempre es la culpable.
Eran las cinco de la tarde, iba apurada y tenía el 
tiempo encima para llegar a casa, no estaba ni un 
poco cerca y se notaba mi afán. La calle estaba 
sola, mis amigos se habían ido en la dirección 

contraria a la mía y yo estaba muy agitada como 
para preocuparme, pero lo hice. Un carro se detu-
vo unos metros más adelante de donde yo estaba 
y sentí que el corazón se me iba a salir del pecho. 
“Puede ser que me vaya a pedir indicaciones”, 
“de pronto está hablando por teléfono”, pensé. 
Le subí el volumen a la música y aceleré el paso, 
yo sólo quería llegar a casa. “¿Venga, va para la 
estación? Yo la arrimo. Una muchacha tan bonita 
caminando sola, no, no, yo la llevo”, me dijo. No 
sé si mis latidos eran muy rápidos o ya no tenía. 
“Súbase, hágale”, me replicó. No puedo parar, 
me dije a mí misma, ¿por qué no hay nadie? No 
volteé a verlo por miedo, pero cuando lo hice, vi 
cómo se tocaba, mientras gotas de sudor bajaban 
por mi cara de lo nerviosa que estaba. No supe 
si debía gritar, llorar, correr a buscar ayuda. Me 
quedé paralizada. El hombre se fue y ni siquiera 
las lágrimas, que quería tirar por la calle, salieron. 
No sabía qué hacer.
Esta problemática está definida por el Observatorio 

Contra el Acoso Callejero de Chile como: “prácti-
cas de connotación sexual ejercidas por una per-
sona desconocida, en espacios públicos como la 
calle, el transporte, espacios semi públicos (mall, 
universidad, plazas, entre otros); que suelen gene-
rar malestar en la víctima. Estas acciones son uni-
direccionales, es decir, no son consentidas por la 
víctima y quien acosa no tiene interés en entablar 
una comunicación real con la persona agredida.”
La cuestión con el acoso callejero es que no tie-
ne repercusiones judiciales. Sí, te están haciendo 
un daño psicológico, te están arruinando el día, 
te están haciendo crecer un miedo que no sabes 
cómo controlar, pero no sucede nada. Desde pe-
queñas nos enseñan que es algo que debemos 
aguantar, que así son los hombres, “hágase la de 
oídos sordos”, “no salga muy tarde sola”, “no se 
ponga esa falda, qué miedo que le hagan algo”. 
¿Desde cuándo lo que yo use invita a alguien a 
que me cosifique? ¿Por qué mi forma de caminar 
o mi porte tiene que ser una invitación a que me 

llenen de basura los oídos o a que me toquen? 
¿Qué les da derecho a volverme un objeto sexual? 
El acoso callejero no es una situación de “tradi-
ción”, no es hacer sentir lindas a las mujeres ni 
halagarlas, es normalizar la violencia.
¿Por qué una mujer no puede ir sola en la noche 
porque está el peligro constante de que un hom-
bre se acerque, le diga algo y, “Dios no lo permi-
ta”, la viole? ¿Por qué no puedo caminar a plena 
luz del día totalmente cubierta porque, aún así, 
un individuo que se siente superior, intentará 
hacerme algo? ¿Por qué tengo yo que temblar y 
llorar pensando en que millones de mujeres su-
frimos diariamente este tipo de violencia? ¿Por 
qué tengo que pensar que este tipo de acoso le 
puede suceder a mi mamá, a mi hermana, a una 
amiga y me tenía que pasar a mí? 
No, no quiero que me lleve, quiero irme yo sola y 
tranquila, no quiero ser una cifra de “prevención” 
y un número que se va a desvanecer sin generar 
impacto alguno.

María Paula Arce Velásquez 
XI-21
Prupiu warmiwañuura, iskai wambra-si kidá, 
sampalla kari. Nispaka ianukurkasi kikinlla, 
wambrakunata kuidangapa…
When their mother died, two children were left 
alone with his father. The father cooked to take 
care of the children. 
No sorprende que la gran mayoría de los lec-
tores hayan entendido lo dicho en inglés, pero 
que, ni siquiera, hayan logrado identificar que el 
idioma empleado al principio era…el quechua.
Y es que, según cifras de la Unesco, la desapa-
rición de las lenguas nativas es más acelerada 
que la desaparición de plantas o animales. En 
el mundo se  documentaban alrededor de 7.106 
lenguas y, actualmente, se registran 6.000 y se 
espera que para finales de este siglo hayan des-
aparecido la mitad de la última cifra.
Y todo esto pasa frente a todos nosotros y nadie 
parece oponerse a ello, ¿qué más da?
Podría decirles, por ejemplo, que la Ilíada era 
una historia oral, al igual que la Odisea. ¿Cuán-
tas tradiciones más están ahí afuera en el mundo 
que nunca conoceremos porque nadie las regis-
tró antes de que desapareciera su lengua? 

¡No necesito! Alguien podría preguntar: ¿y de qué nos sirven 
los pensamientos de un montón de incivilizados 
salvajes que creen en mitos fantásticos? No obs-
tante, el mismo Voltaire, cuando le preguntaron 
por los indígenas, reconoció: “Por muy desgra-
ciados y bárbaros que nos puedan parecer, los 
pueblos del Nuevo Mundo son aún superiores 
en inteligencia y sobre todo en felicidad, a los 
salvajes de Europa, es decir, a aquellos que van 
a misa y a la armada al mismo tiempo. Los pue-
blos de América y África son libres; y, en cam-
bio, nuestros salvajes ni siquiera tienen la idea 
de la libertad.”  
Los pensadores europeos del siglo XVIII se 
inspiraron en los indígenas para crear sus re-
volucionarias filosofías como fue el caso, por 
ejemplo, de Rousseau y sus teorías sociales. 
También, el nacimiento de los conceptos, he-
redados del Siglo de las Luces, de libertad, 
igualdad y fraternidad, que se proclamaron por 
primera vez durante la Revolución Francesa. 
Mientras que, por el contrario, Francia sólo co-
nocía, hasta entonces, la monarquía, el someti-
miento a la voluntad del rey.
Además, hay historiadores que dicen que la len-
gua castellana, aquella con la que escribí este 
artículo y nos estamos comunicando en este 
mismo momento, se la debemos a los españoles 
llegados de Castilla, pues fueron ellos quienes 

nos “enseñaron” y “transmitieron” su cultura. 
Pero, honestamente, me rehúso a agradecer los 
inhumanos tratos que nos vimos obligados a 
recibir.
¡Y, ahora, hablando de su “cultura”! No sólo 
nos colonizaron territorialmente, sino, también, 
mentalmente; implantándonos el chip de “todos 
quieren todo, todo siempre es poco”, pensa-
miento que tiene lugar entre nuestra sociedad 
hasta hoy en día. Nos cambiaron nuestra cone-
xión con lo natural y respeto por lo vivo, por lo 
que ahora digo:

¡NO ME INTERESA!
¡No me interesa la noticia que salió en la televi-
sión donde exponen a los indígenas como re-
beldes sin causa que sólo producen trancones 
con sus marchas!
¡No me interesa tu cultura de la codicia del gla-
mour y el glamour de la codicia! ¡No me interesa 
el suelo que me vendes después de pisarlo! ¡No 
me interesa tu fría tecnología! ¡No me interesa tu 
comida rápida! ¡No me interesa tu música sin-
tética! ¡No me interesa tu cine de extravagantes 
efectos especiales! ¡No me interesa tu ropa de 
marca! ¡No me interesa tu forma de vida plásti-
ca! ¡No me interesan tus autos último modelo!... 
Y, espero que después de esto, ustedes también 
puedan decir conmigo: ¡No me interesa!

Niña indígena de la Sierra Nevada de Santa 
Marta tomada por Juan Fernando Valderrama 

Arboleda

Imagen tomada de google imágenes.
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Santiago Montoya Carrascal XI-22
El sol se sentía en la piel, era bastante intenso 
para ser tan temprano en la mañana. Miraba ha-
cia arriba para revisar cuánto faltaba para llegar 
y, al mismo tiempo, me cegaba un poco la in-
tensa luz. Alrededor sólo se escuchaban algunas 
quejas de “no me eché bloqueador”, “qué subi-
da tan eterna”, y yo pensaba, “¿cuándo será que 
vamos a llegar?”.
Cada vez estábamos más arriba, y más adentro, 
ya habíamos llegado a “Nueva Jerusalén”, y lo 
que aquejaba al grupo antes, se volvía más in-
significante. Estábamos en medio de la pobreza, 
aunque no habíamos llegado a nuestro destino. 
A partir de ahí, habían pocas palabras, ahora yo 
era sólo ojos, observaba cada detalle que podía, 
e iba aguardando cada imagen que veía sin si-
quiera procesarla. Al comienzo se sentía un am-
biente campesino, un ambiente de vereda. Veo 
que hay tantos perros como personas, o quizás 
más perros, gatos en todos los rincones, que se 
escabullen entre los techos de tejas de zinc, van 
y vienen, buscando algo de comer. 
El suelo de la mayoría de las casas era tierra, tie-
rra compacta y pesada. Yo pensaba: “¿qué harán 
cuando llueve?”. La mayoría de las puertas esta-
ban abiertas, quizás era una señal de confianza, 
o quién sabe; otras casas ni puerta tenían. El 
camino era ancho en algunos tramos, corto en 
otros, pero sólo podías subir a pie, o quizás en 
moto. El olor, qué difícil de describir el olor de 
aquel lugar, quizás porque no era uno sólo, era 
una combinación de muchos olores, a barro, a 
animal sin bañar, acompañado por el hedor de 
algunas heces de los perros que reposaban en 
todas partes. Algunos niños corrían, iban y ve-
nían, unos en bicicletas, otros caminando, otros 
corrían, unos con zapatos y otros descalzos, so-
bre el rústico suelo lleno de piedras grandes y 
pequeñas. 
Aparte de la cantidad de perros que había en 
las calles, que eran de nadie, en cada casa te-
nían hasta 4 y 5 perros, además de contar con 
4 y 5 gatos, que a su vez quién sabe cuántos 
más iban a parir. De esto me pude dar cuen-
ta cuando llegamos a la casa de doña Marta. 
Los antiguos la conocían y la saludaron, ella 
salió de su casa con una emoción honesta, nos 
saludó a todos con igual entusiasmo, nos co-
nociera o no. Recuerdo que llevaba una blusa 
rosada y un pantalón negro y, por supuesto, no 
le podían faltar sus botas pantaneras. Llevaba 
las manos sucias de condimentos, lo que tuvo 
su explicación cuando nos dijo que “estaba ha-
ciendo el almuercito”. Tenía el pelo totalmente 
desorganizado, mechones para allá, para acá, 
con unas canas que resaltaban en su cabello 
negro. Sin embargo, nada resaltaba más en ella 
que su sonrisa al ver a las personas del grupo 
que habían ayudado a construir su casa. Doña 
Marta era una de las dueñas de las más de 
5.000 casas que había construido la fundación 
TECHO, en el país. Le preguntaron por su nieto. 
Recuerdo que ella respondió: “Está bañando los 
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Foto de un niño habitante del barrio Nueva Jerusalén, cortesía de Minuto 30

gatos, no ve que ayer trajo otros 2, ya son 5”.
Luego de la corta charla, seguimos nuestro ca-
mino y, a pesar de que ya llevábamos caminando 
casi una hora en el barrio, seguíamos encontran-
do más casas, más personas, más gatos, más 
perros. En ese momento me parecía mucho, 
pero, la verdad, es que sólo era una pequeña 
muestra de las 5.609.000 personas que viven en 
absoluta pobreza en nuestro país. 
Al fin, llegamos a la “escuelita”; con escuelita 
me refiero a un salón construido en madera so-
bre un pequeño plano que reposaba en el regazo 
de la montaña; al igual que la mayoría de las 
construcciones del lugar, no tenía piso. Estaba 
cerrada. No con más seguridad que un oxidado 
candado. “La luz se filtra por las paredes y por 
los techos tan tímidamente como el agua cuando 
llueve”, pensé. Adentro, no había más que unas 
cuantas sillas y mesas (no más de 20), un par 
de carteleras, una con el nombre de los niños y 
otra con los compromisos que habían acordado; 
y las paredes estaban decoradas con las manos 
de los niños hechas pintura.
Aunque era llamada escuelita, era obvio que allí 
no se dictaba ningún tipo de educación formal, 
los niños de esta comunidad formaban parte de 
la estadística de los 1,2 millones de niños deses-
colarizados de nuestro país. Poco a poco fueron 
llegando los niños, unos sonrientes y felices, 
otros enojados, otros inexpresivos y callados, 

y otros llegaban pero se quedaban a un lado, 
como estando pero sin estar, no querían estar tan 
involucrados. Ninguno pasaba de los 14 años 
de edad. Luego de realizar algunas actividades 
que dirigió la psicóloga del grupo, un niño me 
contó: “Me gusta mucho montar bicicleta, pero 
ya no puedo, mi padre me vendió la que tenía”. 
Recuerdo que este niño tampoco podía hacer 
muchas de las actividades propuestas porque no 
sabía leer. También me dijo: “Quiero aprender a 
escribir mi nombre, pero no sé pa’ qué”.
Al igual que este niño, había otros 30 niños allí, 
que, a pesar de su felicidad y de su corta edad, 
no les alcanzaba muchas veces para mantener su 
optimismo frente a la realidad que los rodeaba. 
Cuando el día se acababa y todos bajábamos a 
nuestra cómoda realidad, yo sólo podía pensar 
que, en estas condiciones, sólo queda aprender 
a sobrevivir, no queda tiempo ni ganas para so-
ñar. Pienso en todos esos niños que nunca han 
tenido la oportunidad de aprender a leer; cuántos 
artistas, que nunca tocaron un pincel; cuántos 
científicos, que nunca entraron a un laborato-
rio; cuántos periodistas, que sólo fueron noti-
cia, o sólo el olvido; cuántos médicos, que no 
aprendieron a salvar vidas sino a matar; cuántos 
ingenieros, que nunca aprendieron a sumar… 
Porque la pobreza, la falta de educación y la falta 
de oportunidades, son el holocausto de los pro-
digios de nuestra nación.



4 INEM
Isabel Cristina Gómez Betancur
Docente de Química. 

La historia comienza desde que estábamos en 
Colombia, cuando tomamos la decisión de irnos 
a China por un año y todo lo que ello implicaba: 
contárselo a las familias y entender 
su opinión y su sentimiento; contár-
selo a los amigos y compañeros de 
trabajo; dejar estudiantes, clientes, 
jefes; organizar todo en el trabajo 
para no generar crisis y hacer un 
buen empalme; vender nuestras 
pertenencias, donar otras, vender el carro, pa-
gar facturas, deudas, tramitar visas, permiso de 
trabajo, comprar tiquetes, empacar el equipaje; 
eso era lo que más me ponía a pensar, empacar 
nuestras vidas en cinco o seis maletas, ¿cómo 
logra uno hacer eso? … despedirnos, un sinfín 
de cosas por hacer. 
El gobierno de la República Popular de China me 
invitó para ir a vivir allí, a la ciudad de Haikou, 
provincia de Hainan, con mi familia (esposo e 
hijo) durante un año. Fui invitada como científica 
extranjera para desarrollar un proyecto relaciona-
do con química orgánica: el aislamiento de com-
puestos (metabolitos secundarios) bio-activos a 

Juan Pablo Acevedo Pérez VIII-
3 del 2017
El 12 de mayo de 1976 nació Yerlin Acevedo 
Naranjo, un niño muy carismático que fue cria-
do en el seno de una familia acomodada en el 
Barrio Antioquia de Medellín. Yerlin tuvo una 
formación estricta, en la que aprendió que el 
dinero compra la felicidad. Siempre fue un niño 
responsable en el colegio y casi nunca le dio 
problemas a su mamá. Con el pasar del tiem-
po, el niño se fue volviendo un hombre, cuyo 
principal objetivo era darle una buena vida a su 
madre. A sus 20 años conoció a Andrea Pérez, 
una flaca de 15 años que le robó el corazón. Él 
hacía todo lo que estuviera en sus manos para 
tenerla feliz, la invitaba al cine, a comer, a salir; 
en fin, cosas de novios. Después de un tiem-
po formalizaron su relación y empezaron a vivir 
juntos, pero no solos, ya que Yerlin vivía con su 
mamá, Oliva, y con su hermana Yesenia. 
Yerlin siempre tuvo la convicción de que haría 
cualquier cosa para darle una buena vida a su 
mamá, incluso, entrar en el riesgoso negocio 
de las drogas. Y así lo hizo, lo cual le dejaría 
mucho dinero sin esforzarse demasiado. En ese 
negocio conoció a Giovanni, un muchacho que 
también vivía en el barrio y que, poco a poco, se 
fue convirtiendo en su mejor amigo.

Yerlin siempre tuvo en su cabeza la idea de ser 
padre. Entonces, una tarde de septiembre, An-
drea le dio la esperada noticia, y Yerlin fue el 
hombre más feliz del mundo. Tres meses des-
pués, a Yerlin le salió un viaje de negocios a 
España y desde allá le mandaba dinero a Andrea 
para suplir todos sus gustos y necesidades. 
También enviaba dinero para su madre y su her-
mana. Sin embargo, Andrea siempre notaba que 
Yerlin estaba mandando mucho dinero, como 
para estar haciendo algo legal, y le comentó a 
Oliva la situación para que hablara con él; por-
que, ¿quién mejor que su propia madre para 
aconsejarlo?
No obstante, Oliva, con la idea de que el dine-
ro es la felicidad, le respondió: “mire cómo me 
tiene la casa de linda, ¿para qué lo vamos a mo-
lestar?”. Un mes después de que Yerlin se fue a 
España, llamó a Andrea, muy temprano, el día 
de la ecografía, para que estuviera lista y con las 
ansias de saber si su hijo sería niño o niña. Al 
llegar a la casa, después de la cita, sonó el te-
léfono de la casa, era Yerlin que estaba ansioso 
por saber el género de su hijo. Andrea le dijo 
que era hombre y él puso el grito en el cielo, 
diciendo con orgullo y felicidad: “¡Es un Juan 
Pablo!”. Ocho meses después, un 25 de junio 
del 2002 nací yo, un bebé muy cachetón, peludo 

y rosado como una guayaba. 
Mi papá siempre estuvo pendiente de mí, a toda 
hora estaba detrás de la enfermera para confir-
mar que no le pasara nada malo a su pequeño; 
cada mes llegaba a la casa con pañales, ropa y 
compotas a montones, para que nunca me falta-
ra nada. Yerlin era respetado en el barrio gracias 
a que siempre buscaba el bien de las personas 
y siempre sacaba el pecho por su familia y ami-
gos. 
Un martes 22 de julio llegó Giovanni por Yerlin 
para que lo acompañara a una cita que tenía con 
los de la Oficina de Envigado, quienes contro-
laban el barrio en ese tiempo. Giovanni sabía a 
lo que iba, y fue por Yerlin pensando que, con 
él, no le iba a pasar nada, ya que él era el que 
siempre sacaba de los problemas a Giovanni y 
a todos sus demás amigos. Pero esta vez fue 
diferente. Al otro día, Andrea notó que Yerlin no 
estaba en la casa y se le hizo raro porque él no 
acostumbraba a pasar la noche fuera de casa. 
Entonces, le preguntó a Oliva si sabía algo de 
él, y ella le respondió que no. Nadie sabía nada 
de Yerlin ni de su mejor amigo y, hasta el día 
de hoy, su familia vive con la esperanza de que 
algún día vuelva. En cuanto a mí, crecí con el 
vacío de un padre ausente, gracias al accionar 
de la mafia de este país.

Crónica que hace parte del proyecto “Conversemos Pues”
Un padre ausente

Una aventura en China: el 
encuentro de dos culturas

partir de bacterias asociadas con arrecife de coral 
del Mar del Sur de China. Era un reto, un gran 
desafío, no solamente para mí, sino también para 
mi esposo y nuestro pequeño hijo que, para ese 
momento, tenía poco más de un año de edad.
Llegar a China fue fascinante. Desde el primer 
instante, notas que todo es diferente, la comi-

da, el clima, los rasgos físicos de 
la población, el idioma, el dinero, 
el acceso a internet, entre otras. 
Entonces, sólo tienes dos opcio-
nes. La primera es que comiences 
a comparar y te aburras pensando 

que todo en occidente es mejor (porque es lo 
único que conoces hasta ese momento). La se-
gunda opción es: cambia tu mente y adáptate 
lo más rápido y mejor que puedas. Nosotros 
elegimos la segunda y, por eso, logramos obje-
tivos. Fuimos muy felices y conocimos lugares 
bellísimos como, por ejemplo, la Gran Muralla 
China, el parque de Disneyland Shanghai, la 
ciudad de Xi´an y los Guerreros de Terracota, la 
llamada ciudad más bella del mundo “Suzhou”, 
el estadio del Nido y el lugar de los Olímpicos 
de Beijing 2008, entre muchos pueblos y ciu-
dades. Mi esposo fue profesor de inglés en un 
preescolar y mi hijo aprendió a hablar manda-

rín, inglés y español en tan sólo un año. 
Además, tuve la oportunidad de asistir a una 
escuela de secundaria para dar dos conferen-
cias sobre Química de Productos Naturales y 
noté que los estudiantes son muy respetuosos, 
les encanta las Ciencias Naturales y que saben 
más ingles que los adultos, pues también les 

 “Un viaje de mil 
millas comienza 

con un paso” 
(Lao Tzu)

gusta escuchar música en inglés; también son 
alegres y muy disciplinados.
En conclusión, ¡vivir un año en China me dejó 
recuerdos, conocimiento, experiencia, momen-
tos de felicidad, aprendizajes y muchos, mu-
chos nuevos amigos!
Email: isabel.gomez@inemjose.edu.co 

La vida es tan valiosa que no se compra ni con 
todos los millones del mundo; debemos apre-
ciarla y pensar siempre en las consecuencias 
que tienen nuestras acciones, para no perder 
este valioso tesoro. Este año he aprendido de-
masiado con el proyecto del profe Carlos Oso-
rio, “Conversemos pues”. He aprendido, por 
ejemplo, a tener paciencia, a solucionar conflic-
tos mediante la palabra y a valorar a todos mis 
compañeros, y familiares, como integrantes de 
una misma sociedad.

Imagen tomada de Google Imágenes
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Juliana Areiza Muñoz XI-21
Pasar de la portería, saludar a la profe y sonreír 
a los niños que se asomaban curiosamente por 
la puerta del aula para ver quiénes habían llega-
do, fue lo primero que hicimos, mis compañe-
ros y yo, luego de caminar acalorados desde el 
INEM hasta la sede Guillermo Echavarría Misas, 
o como todos solemos llamarla, “La escuelita”.
Con hojas reciclables, una botella de agua en la 
mano, un poco sonrojadas y apenadas, mi com-
pañera y yo, entramos a un salón de tercero. La 
mayoría de los niños jugaban y se perseguían, 
pero vimos dos niñas más “grandes” que se 
sentaron con nosotros y nos saludaron tier-
namente. Les habíamos llevado una actividad 
especial, por lo que estábamos supremamente 
emocionadas. 
-¿Cómo es que te llamas?
-Juliana - le sonreí.
Pasó un rato hasta que aquella niña volvió a di-
rigirse a mí, mostrándome la palma de su mano 
donde había escrito el nombre de mi compañera 
y el mío con un corazón al lado. No podía es-
tar más fascinada, los niños nos acogían con 
inmensa ternura en la cotidianidad de su salón 
de clases.
Entramos también a un salón de cuarto, con la 
misma actividad, pero con niños un poco más 
grandes; reíamos y nos preguntábamos los 
nombres, con la misma confianza con la que se 
burlaban a carcajadas, porque al medir su hom-
bro con el mío notaban que éramos de la misma 
estatura, incluso, algunos eran un poco más 
altos. Cuando terminamos, sentí que muchos 
niños me abrazaban y me decían emocionados: 
¡Una foto! Así que, riéndonos y saltando, nos 
tomaron una foto donde, graciosamente, me ca-

muflaba entre ellos.
Cuando la profesora les señaló que podían salir 
a descanso, todos salieron corriendo emocio-
nados mientras entregaban la hojita donde ha-
bían realizado la actividad propuesta. Mi com-
pañera y yo, miramos los proyectos de ciencia, 
cada niño exponía detalladamente su trabajo y 
los observábamos con atención plena, mientras 
nos asombrábamos de lo inteligentes e ingenio-
sos que eran. Luego, nos sentamos con un pe-
queño grupo de niños que tendía una sábana en 
medio del pasillo porque iban a hacer un “pic-
nic”, mezclaron frutas con leche condensada, y 
nos regalaron una porción, acompañada de una 
cuchara de plástico rosa que aún conservo. Sin 
embargo, lo más bonito e inolvidable, fue el ver 
que entre ellos hicieron una “vaca” para com-
prarle un juguito a una niña que no tenía.
Saltamos lazo, competimos con los niños para 
ver quién saltaba más, hasta hicimos fila en 
la tiendita para comprar unas gomitas que se 
acabaron de repente porque los niños también 
estaban antojados. El descanso duró casi una 
hora. Los niños nos decían, saltando de la felici-
dad, que hoy el descanso era más largo porque 
estábamos compartiendo con ellos. Otros, por 
su parte, se acercaron para saber cómo era ese 
maravilloso y extraño mundo del INEM grande: 
“¿Sí es verdad que eso allá es muy grande?”, 
preguntaban algunos. Luego, todos los niños 
fueron llamados al patio para que nos tomára-
mos una foto, posando, sacando la lengua, car-
gando unos a otros, y empinándose arduamen-
te. Finalmente, terminaba nuestra breve estadía 
en este pequeño hogar donde fuimos recibidos 
con tanto amor y ternura; y ahora éramos des-
pedidos con un “gracias” y un “vuelvan pronto”.

Pacas Biodigestoras
Ondas Antioquia

Ese pequeño mundo 
que llamamos escuelita

Ana María Suárez, docente del INEM José Félix de Restrepo y maestra coinvestigadora 
del grupo «Pacas Biodigestoras», es la representante de Ondas Antioquia, Programa 
Ondas Colciencias, en Japón, gracias a su participación en la convocatoria del programa 
de ciencia «Sakura» de Colciencias y Embajada de Japón en Colombia. La profe Ana vi-
sitará Japón, junto a otros maestros y estudiantes colombianos universidades, institutos 
y laboratorios donde tendrá un mayor acercamiento a los avances en materia de ciencia y 
tecnología en áreas STEM. 

Foto de la escuelita tomada por Felipe Martínez
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Sara Moreno Alcaraz XI – 21

Medellín, 17 de abril, 2017.
Son las 8 de la noche cuando, por fin, he vuelto a 
casa después de un entrenamiento no muy prome-
tedor. Como de costumbre, llego directo a sentarme 
para hablar con mi mamá y mi hermana en la sala. 
Comienza la conversación. Mientras hablamos del 
día transcurrido, de la nada, surge ese tema que 
siempre me deja un sabor amargo, mi papá.

-Ma’, es que es muy injusto que lo tengan encerra-
do por algo que no hizo.
-Sara, ¿y a usted quién le asegura eso?
-Ma’, es que mi papá a mí me contó todo como 
pasó y él no hizo nada. 
Mi mamá me sostiene la mirada sin decir una sola 
palabra por, al menos, un minuto; hasta que decide 
romper el silencio:

-Hija, ¿su papá a usted le contó que no sólo lo de-
mandaron del trabajo por eso? ¿Él a usted le dijo 
que una de las sobrinas de él ya puso también de-
manda?
Me quedé en silencio, ¿uno qué responde cuando 
no sabe nada? Pues yo preferí seguir escuchando, 
mi silencio daba paso a mi madre para que conti-
nuara.

-Yo a él lo fui a visitar dos veces recién lo habían 
capturado y, hasta ahí, no me había dicho nada. 
A los días, yo revisé el computador y encontré un 
correo de él que no conocía; cuando logré entrar, 
lo único que había era pornografía infantil, yo sólo 

esperé hasta ir donde él para saber todo. Cuando 
llegué sólo le dije: “Jhon, decime la verdad ya por 
favor”. Hija, su papá a mí me aceptó haber tocado a 
esos niños pero, hasta ese momento, no se sabía 
nada de la denuncia de la sobrina de él. Yo, después 
de aquel día en que me confirmó todo, no quise se-
guir con él, no debía estar apoyándolo con eso. Ya, 
al tiempo, yo iba un día para el bus para venirme a 
la casa y me encontré con una de sus primas. Ella 
sólo me miró y, sin decirme nada, se largó a llorar. 
Me dijo que la hermana le había contado, apenas 
el año pasado, que su papá la tocaba cuando ella 
estaba pequeña, pero que no había querido decir 
nada porque él la amenazaba. Ya después de ha-
berle contado a las hermanas de ella, decidió poner 
la denuncia en contra de su papá. Sara, cuando hay 
varias personas afirmando lo mismo, sin siquiera 
conocerse, téngalo por seguro que es cierto.
Veo que mi hermana y mi madre me miran. Estoy 
llorando y no sé desde cuándo. No sé si es rabia, 
decepción o tristeza lo que me está consumiendo. 
Sólo repetía, una y otra vez, las palabras de mi pa-
dre contándome la supuesta verdad de todo.
Cuando yo tenía 13, decidí preguntar, por fin, qué 
era todo lo que sucedía. Habían transcurrido 3 años 
desde que había sido detenido y yo, simplemente, 
no sabía porque era la pequeña, no consideraban 
sano darme aquella noticia.
- Pa’, ya en serio, dígame toda la verdad, no es justo 
yo tener que vivir esto y ni saber por qué.
- Mi amor, vea, un niño de uno de los preescola-
res les dijo a los papás que yo los había puesto a 
“chupar el bombón bum”, como que el papá tenía 
enseñado al hijo a relacionar el pene con ese dulce, 

y claro, se escandalizaron. Todos los papás se jun-
taron a decir que eso era verdad, cuando yo sólo les 
estaba dando dulces cuando se acababa la clase. Y 
vea que en la audiencia todos los niños contaban 
versiones diferentes, todo eso es mentira.
No lograba comprender nada. Era mi padre, 
¿cómo podía haberme mentido, aún cuando ya 
todo estaba destruido? Sonará muy sentimental, 
pero comprendí que cualquier persona podría 
fallarme, si lo hizo quién me crio, cualquiera po-
dría. Sentía mi mente perdida, todas las palabras 
retumbaban en mi cabeza y acababan con mi ilu-
sión, de que todo lo que sucedía, no era más que 
otra injusticia de la vida.

- Aquí pensando - dice mi mamá - y yo creo que eso 
no era cosa sólo de su papá. 
- ¿Cómo así ma’? – pregunta mi hermana.
- Su papá, cuando estábamos recién casados, me 
contó que en alguna ocasión vio al papá de él to-
cando a una prima que él tenía.

¿Quién podría imaginarse que, prácticamente, 
tomó esta conducta como herencia? ¿Quién po-
dría creer que, uno de los profesores más queri-
dos y conocidos de Comfama, era, nada más ni 
nada menos, un pederasta?
La pedofilia es la atracción erótica o sexual que 
experimenta un adulto hacia un niño, y la pe-
derastia se refiere a la práctica o abuso sexual 
al niño. Áviles afirma que no siempre el pe-
dófilo comete pederastia, él puede limitarse al 
deseo sin llegar al abuso sexual; y no siempre 
el pederasta es necesariamente pedófilo, puede 

consumar el acto sexual por factores externos 
vivenciados en determinado momento. 
Pido permiso y me dirijo a mi habitación. Creo que 
nunca había llegado a tener tantas dudas en tan 
poco tiempo. Mi ignorancia con respecto a lo que 
sucedía, hasta ese día, me había llevado a odiar a 
esas familias que lo habían puesto tras las rejas y 
frente a un juzgado. Me sentía culpable al saber 
que, por cinco años, había defendido a la persona 
que menos debía. Defendí a quien calló más de una 
boca inocente con amenazas para que no mencio-
naran ni una palabra de las retorcidas prácticas que 
cometió con ellos. 
Mi prima Mariana tiene 25 años. Mi padre abusó 
de ella cuando tenía tan sólo 7 años. Se guardó 
esta atroz experiencia hasta sus 24 años cuando, 
por fin, se sintió segura de que ya no estaría quién 
le había robado su inocencia, marcado negativa-
mente su infancia y pasado por encima de su 
integridad.
Se estima que el porcentaje de individuos agre-
didos sexualmente, antes de los 18 años, es de 
20% en las mujeres y 10% en los hombres. Ofi-
cialmente, el 90% de las denuncias por agresión 
sexual se presenta contra hombres y el 10% con-
tra mujeres. Además, sólo una de cada tres niñas 
denuncia al agresor y, tan sólo, menos de un niño 
de cada diez hace lo mismo.
Ahora pienso, 24 años de cárcel para un hombre 
que había agredido a más de 6 niños en su máxi-
ma inocencia. 24 años de cárcel para un hombre 
que, sin escrúpulos, decidió atacar más de una 
vida, dejando, en cada una de ellas, un rastro do-
loroso para siempre.
Sí, a cada víctima le tocaría vivir con este peso 
hasta el final de sus días, ¿por qué sólo tendría el 
victimario 24 años como castigo? Estoy en shock. 
Impotencia por haber estado del lado de quien ha-
cía estos actos atroces. Impotencia por ver cómo 
la “justicia” del Estado no daba garantía alguna de 
seguridad permanente. Impotencia por no saber 
cuántos niños más callaron por las constantes 
amenazas e intimidaciones de un violador. Impo-
tencia por los niños que llegaron a hablar y nunca 
fueron escuchados.
Por ahí se dice: “los niños siempre dicen la verdad”. 
No estaría de más hacerle caso a este refrán.

Los niños 
siempre dicen 

la verdad
Imagen tomada de google imágenes.
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Jean Carlos Herrera Mejía XI-22

“Mi vida no ha sido nada fácil, entré en este puer-
co mundo cuando tenía 14 años”, estas fueron las 
palabras de Camila, una chica trans de 20 años 
que se gana el sustento gracias a los deseos de 
los hombres a altas horas de la noche.
La Avenida La Playa, últimamente, es visitada por 
hombres de todas las edades en busca de una no-
che de cerveza, droga y “prostitutas”. No sólo las 
mujeres ofrecen sus cuerpos por dinero, también 
lo hacen las personas como Camila, personas 
que han decidido cambiar su cuerpo y caer en el 
transformismo.                                                                                             
“Aquí vienen hombres de todas las edades, y 
quién los ve, con esposa e hijos, lo peor, por así 
decirlo, es que prefieren estar con una chica trans 
o con un gay”, me explicó Camila, con un tono 
irónico. Mientras buscaba entrevistas y testimo-
nios, presencié los numerosos visitantes que lle-
gaban a la Avenida la Playa entre las 12:00 p.m. 
y 2:00 a.m.
Según el ICBF (Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar) se han sacado de la prostitución a un 80% 
de jóvenes que habían optado por esta vida. Sin em-

María Alejandra Buyucué Tobón 
XI-21

Desde el 2011 se viene ayudando más de 3000 
niños de bajos recursos en el área metropolitana, 
asegura la Alcaldía de Medellín. Actualmente, exis-
ten más de 100 fundaciones, sin ánimo de lucro, 
que ayudan a estos niños.
Al igual que ellos, Dahiana Lopera, ha pasado por 
muchas carencias como infante, a causa de los es-
casos recursos económicos de su familia. Dahiana 
tiene apenas 13 años, vive en el municipio de Bello, 
su familia es muy humilde; “a veces no tenemos 
ni para comer”, asegura su madre. La niña cuenta 
que todas sus navidades han sido muy difíciles, sin 
embargo, la más difícil fue cuando descubrió que 
el niño Dios no existía. “El 2011 fue nuestro peor 
año”, cuenta su hermana mayor con lágrimas en 
los ojos mientras sostiene la mano de su madre. 
Todas las familias tienen sus altos y sus bajos, un 
gran carrusel inestable, que sólo puede ser contro-
lado por el amor y la unión familiar.
Cuenta la niña, que la primera semana de diciem-
bre, como es la tradición infantil, escribió su carta al 
niño Dios, exponiendo sus ingenuos anhelos. Esta 

niña de sonrisa frágil, pero mirada valiente y fuer-
te, pidió una muñeca bratz, una barbie, de esas de 
cabeza grande, muy hermosa y con mucha, mucha 
ropa. “Era justo el tipo de muñeca que, obviamente, 
no podíamos pagar”, añadió su madre. Su herma-
na, diez años mayor, para ese año, trabajaba en un 
call center, el cual le daba la esperanza de poder 
tener una buena navidad. Además, ya que su madre 
era soltera y desempleada, cargaba con el peso de 
la responsabilidad familiar en sus hombros.
“Es difícil, pero siempre se puede”, es la frase que 
reconforta a aquellas tres mujeres, y a más de estas 
800 familias.
La esperanza mueve a las personas, pero, para 
aquella familia, el motor era Dahiana, quien con su 
buen humor y su inocencia se encargaba de hacer 
mejores los días. Y así sucede en muchas familias, 
los niños se convierten en la motivación tangible de 
querer tener un mejor hogar, una mejor vida, por-
que estos niños lo merecen.
“A ellas no se les notaba la necesidad”, añade su 
vecina Martha, que habita la casa de al lado; cuenta 
que lleva 7 años viviendo allí, y que jamás pensó 
que ellas estaban en dificultades, pues siempre las 
veía hablar con una sonrisa en el rostro.

Una noche de sexo, 
alcohol y droga en 
la Avenida La Playa

bargo, es una lucha fatigante, ya que cada vez más 
jóvenes se siguen decidiendo por este camino. 
Entonces, ¿qué será lo que causa estos altos ín-
dices de prostitución juvenil? “En este país toca 
conseguir el sustento como sea, aquí el que no 
trabaja no come, por eso mi mamá me manda a 
conseguir pal bocado. En repetidas ocasiones he 
pensado salirme de esta mierda… pero, ¿quién 
le va a dar trabajo a alguien que sólo sabe dar 
placer?”, expresó Juliana quien tiene 19 y deser-
tó de la beca que le ofreció el programa Ser Pilo 
Paga hace 3 años aproximadamente. La calle está 
repleta de jóvenes que venden sus sueños para 
tener un sustento. “¿De qué valió ser tan buena en 
el colegio si mi destino iba a ser prostituirme?”, 
cuenta Juliana con desilusión. 
En lo recorrido del vigente año, la policía ha cap-
turado, en Medellín, a 117 explotadores sexuales, 
también se ha hecho una extinción de dominio de 
21 hoteles usados para la prostitución infantil y la 
comercialización de estupefacientes.
Lo triste de esta realidad es que, ante las autorida-
des, los jóvenes que son explotados sexualmente, 
no son considerados como víctimas, ya que mu-
chas de estas personas son capturadas con drogas 

sintéticas, entre otras. Generalmente, estos jóvenes 
terminan en el sistema de responsabilidad de so-
cial para adolescentes por delitos relacionados con 
porte y tráfico de estupefacientes.
Camila y Juliana son, apenas, una pequeña mues-
tra de los jóvenes que tienen que dejar sus vidas 
normales para ingresar en el mundo de las drogas 
y la prostitución. Ahora bien, no sólo en el sector 
de La Playa está presente el proxenetismo y el tu-
rismo sexual, este flagelo también se encuentra 
en otros sectores de Medellín, que son aún más 
conocidos, como, por ejemplo, el Parque Lleras, 
el Parque Berrio y zonas aledañas al Estadio, entre 
otros. 
Es una lucha constante de las autoridades para 
poder acabar con estas redes de explotación, pro-
curando recuperar la dignidad de las mujeres y de 
los hombres que, por muchos motivos, tienen que 
recurrir a vender sus cuerpos, igual que renunciar 
a sus sueños. 
“Desde niña, te marchaste de tu casa convenci-

da de que habría de regresar, hoy la vida, te ha 
mostrado sus espaldas. Tu partida, sigue su recta 
final”. Juliana tarareaba este verso del autor Jorge 
Oñate, sus manos estaban sudando y en su cara 
se podía ver la tristeza con la que cargaba día tras 
día. Decía que cada vez que escuchaba ese valle-
nato se le ponía la piel de gallina y le hacía re-
cordar viejos tiempos, cuando aún era una mujer 
inocente e ingenua de la vida.
“Por ahí escuché algo que decía: ‘cada quien se labra 
su propio destino’, creo que no es así, hay personas 
que no tenemos destino, hay personas a las que se 
nos imposibilita seguir adelante”, decía Camila des-
pués de escuchar cantar a su compañera Juliana.
La hora de cierre estaba por llegar, para algunas 
muchachas y algunos jóvenes no terminaba su 
hora de trabajo, ya que, a muchos, los contra-
taban para seguir ofreciendo placer en una vieja 
residencia del Parque Bolívar. Es impresionante 
presenciar una noche de sexo, alcohol y droga en 
la Avenida La Playa. 

La navidad de los pobres

“Haríamos hasta lo imposible por seguir adelante”, 
afirman las mujeres.
En el área metropolitana de Medellín existen dife-
rentes entidades, sin ánimo de lucro, las cuales se 
encargan de darles un regalo de navidad a los niños 
menos privilegiados. La hermana de Dahiana, con 
tan sólo 18 años, trabajaba horas extra para ver si 
podía considerar el hecho de darle un buen regalo 
a su hermanita.
El día 9 de diciembre del 2011, la fundación Niños 
Por Un Nuevo Planeta, contactó con la familia de la 
niña, se aseguraron de darles el dinero necesario, 
además de regalarle su añorado juguete. Esta fun-
dación lleva regalando navidades felices desde el 

2005. “Nuestra mayor recompensa es la sonrisa de 
un niño feliz”, cuenta María Clara Ruíz, directora de 
la fundación.
“Me enteré de que el niño Dios no existía, sin em-
bargo, creo que cada buena persona tiene parte de 
aquel llamado niño Dios”, suelta la niña, antes de 
comenzar a llorar y esconderse en el pecho de su 
madre.
Entre el 2010 y el 2018 se ha incrementado en 
un 45% la creación de fundaciones que ayudan, 
a familias humildes, en la transformación de sus 
navidades para así tener una mejor navidad, y con-
seguir que miles de niños como Dahiana, puedan 
tener una navidad feliz. 

Imagen tomada de google imágenes.
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Esteban Vásquez Pérez X-12

“Lilia, mija, a usted le toca quedarse con Duván, 
que Maruja cuida a Jairo y a Bernarda pues con 
Óscar”. La abuela estaba repartiendo a los niños. 
Seguro no vivía más allá de esa noche. Estaba en 
una habitación pequeña, claustrofóbica, con sába-
nas motosas que absorbían el sudor y la sangre 
que le escurría del cuerpo. Nunca estuvo tan cerca 
de la muerte.
Lucila Correa Cano se casó con José María Pérez 
Gallego en Toledo. Se casó de negro, le tocó casar-
se, porque el hombre tenía platica y hasta empezó 
a parecerle muy pinta, pero la verdad es que ella 
siempre quiso a Alberto, así feito y sin plata. La po-
breza en la que nació Lucila fue la que la casó con 
José. Los abuelos vivían en una vereda que que-
daba bastante lejos del municipio. “En mula uno 
llega a una hora, a pie por ahí en dos horas” dice 
ella orgullosa de lo berraca que era. José trabaja 
en agricultura y Lucila le hacía el almuerzo a él y 
a los otros señores. Todos los días se iba en mula 
hasta Toledo a llevarles arroz, papa y caldo, y de 
regreso a la vereda. Hasta el momento había tenido 
cuatro hijos y Lucila, bien fuerte que era, aguantaba 
pa’ más. Las muchachas, en ese entonces, tenían 
los hijos que sus mamás o maridos quisieran. Sus 
vientres eran cosas que se prestaban, o eso era lo 
que decía la Biblia para las viejas religiosas de To-
ledo.
La agricultura era, en Toledo, lo que uno mejor 
podía ejercer, y es que qué se iba a construir en 
esa vereda, para qué se iba a estudiar, para qué se 
iba a ser un profesional, un médico, un profesor 
de la escuelita Santa Paz. Usted sólo cultive papa 
y yuca. José estudió hasta cuarto de primaria, él ya 
sabía lo que tenía que hacer para salir adelante en 
esa vereda. En cambio, Lucila estudió todo quinto. 
Además, lo repitió cinco veces porque en el 1946 
no había tal cosa como sexto por allá. Entonces, a 
Lucila le tocó desde ahí ponerse a hacer los oficios 
de la casa y llevarle la comida a José. 
3 de Febrero del 77. Ese día, a las 11:35 am. Jesús 

De un aborto 
en el campo

le está ensillando la mula a Lucila pa’ irse. Ella tie-
ne prisa. José se debe estar muriendo de hambre. 
“Jesús, hágale pues que José me está esperando”- 
dice. “Tranquila Lucila que esos afanes le hacen 
daño”- responde. Jesús tiene razón, la abuela tiene 
siete meses de gestación, a ella le da igual, al final 
se monta en la mula, se sube a una silla y se pone 
con ambas piernas de un lado. La mula siente el 
peso en su lomo y se hunde. Al niño, a Jesús, a 
Lucila y a la mula les espera una trocha brava. 
El viaje por la vereda era muy maluco, muchas 
veces se quedaba gente en el camino. El trayecto 
es pantanoso, pedregoso, empinado, el verde brota 
del lugar como una infección. ¿El olor? Los que 
saben dicen que a mierda y a sudor de monte. Pero 
eso era lo que le gustaba a Lucila, los aromas del 
cerro, el mundo del campo tan sencillo. 
“Oiga Lucila, esa mula está mamada, vea como 
está sudando” dice Jesús. Sabe que apenas van 
por la mitad del camino. Ella no le presta atención y 
la mula tropieza, Lucila se cae de espaldas y su co-
lumna va a dar con el filo de una piedra. El dolor es 
punzante y le recorre todo el cuerpo como un esca-
lofrío, luego se desmaya. Jesús no sabe qué hacer, 
pide ayuda a gritos, y menos mal estaba Erasmo 
cerca pa’ arrimar el hombro, montan a Lucila en la 
mula y la llevan a la casa a ver qué hacen allá, la 
mujer se queda tres horas inconsciente, luego se 
despierta en su cama y trata de inclinarse. Siente 
una presión muy fuerte en el abdomen bajo. “Se 
me va a salir el niño”, piensa, se pone la mano y, 
efectivamente, se le sale el niño. Tiene apenas el 
tamaño de su mano, está totalmente formado, pe-
gado al cordón umbilical, la sangre abunda, el niño 
se mueve, da señales de vida, su piel es frágil como 
sus huesos, como sus músculos, como sus extre-
midades. Su corazón latió pocas veces. En poco 
tiempo el prematuro se deja de mover y Lucila lo 
siente morir en su palma. Según el código civil, 
uno es persona cuando se separa completamente 
de su madre, como al niño no le cortaron el cordón 
umbilical mientras vivió, no fue persona ni por un 
solo segundo.

Toledo tiene, en total, 139 Kilómetros cuadrados. 
La distancia entre casa y casa es mucha. Habrá 
sólo unas tres en la vereda y en ninguna de ellas 
hay una enfermera o alguien que pueda hacer algo 
por la vida de Lucila. En esas condiciones, lo más 
probable es que contraiga una infección. Ella está 
inquieta, muy asustada, no sabe si cortar el cor-
dón la podría matar y no es capaz de comprobarlo. 
José hace que la gente espabile, sus trabajadores 
corren; llevan y traen trapos que escurren sangre. 
Nadie sabe qué hacer con ella, las señoras están 
alarmadas. Los médicos más cercanos están a una 
semana de trayecto. Ella dice que ni por el putas se 
monta ahora en una mula. 
¿Qué procede? Arrancar a buscar a una enferme-
ra a Toledo. José se va para el municipio, muy 
de buenas se encuentra a la única enfermera de 
Toledo. Mientras tanto, Lucila está con el feto, li-
teralmente, colgando. La sangre que ha perdido 
es mucha, pero, finalmente, para de sangrar. En 
esas condiciones es muy fácil que se le extienda 
una infección por el cuerpo. Las sábanas no están 
muy limpias, el aire igual. Finalmente, contrae fie-
bre amarilla. Algo que podía matar a cualquiera, en 
estos tiempos. “Yo nunca había estado tan cerca de 
morirme”, dice ella, la mujer que ya había abortado 

a unos mellizos y que vivía en una de las zonas 
con menos contaminación médica del Norte de 
Antioquia. Era normal que las mujeres o los recién 
nacidos fallecieron durante el parto, que era una 
tarea fría, de dolor no anestesiado y puro aguante. 

José llega con la enfermera, ella ve la situación, 
quién sabe si impresionada y tratando de man-
tener tranquila a Lucila. Parece pensar un poco 
antes de sacar el bisturí y separar al niño de su 
madre. Hace suturas, cauteriza, bota residuos, le 
da algo para el dolor. La situación sigue siendo 
grave; tanto que la enfermera le dice a Lucila que 
le queda sólo una hora de vida. Lucila le cree. Es-
pera su muerte en 59 minutos, luego en 24 horas, 
30 días, 12 meses. Tomando aguapanela se cura 
de la fiebre amarilla, recupera la sangre. La sen-
tencia de la enfermera no llegó. La vida de campo 
se reanuda, vuelve a las mulas, los hijos y el tra-
bajo. Lo único que queda por saber es si toda-
vía su vientre puede con otro muchachito. Tiene 
cinco más. “Yo he sufrido mucho en esta vida, a 
ustedes les ha tocado muy fácil” termina diciendo 
la mujer de 84 años, cabello oscuro, sonrisa fácil 
y cadera ancha. Parece que el sufrimiento le ha 
dejado más ganas de vivir. 

Pintura “Marchanta” de Ramón Santiago
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Felipe Martínez Jiménez 
 XI - 21 

Mi esperanza de subir a la cima del cerro Quita-
sol renacía cada sábado en horas de la mañana. 
Sin embargo, no pensé que los pasos de aquel 
día serían los últimos que daría junto a mi tía. 
Como era de costumbre, nuestra caminata hacia 
la montaña empezó a las 6:00 am. En un prin-
cipio hacía frío. Pero, después de unos cuantos 
minutos en movimiento, nuestro cuerpo se aca-
loraba. Mientras caminábamos, a nuestro lado 
pasaban personas con un ritmo de velocidad 
más acelerado, pero, mi tía y yo, subíamos lento 
para divisar el hermoso paisaje que desde allí 
se apreciaba. 
-Tía, ya casi llegamos hasta donde subimos la 
última vez - afirmé al ver la tercera colina en la 
que nos habíamos sentado quince días antes. 
- Mijo, ya estoy muy cansada. Mejor paremos 
un rato, descansamos y seguimos - dijo ella. 
Nos sentamos a descansar en aquella colina 
mientras ella se fumaba un cigarrillo. Yo obser-
vaba la naturaleza mientras mi mente realizaba 
un pintoresco contraste al recordar la zona co-
mercial de la que había partido aquella mañana. 
Desde allí, admirábamos juntos los muchos 
árboles que cubrían al cerro, aquellos casi 
111.000 árboles nativos sembrados durante los 
últimos años como parte del Plan Siembra Abu-
rrá. Luego de un rato de estar allí descansando, 
mi tía se paró y, en vez de seguir subiendo, co-
menzó a bajar con la frase que yo ya me sabía 
de memoria: “Ay mijo, ya estoy muy cansada, un 
día de estos traigo carpa y ahí sí subimos hasta 
lo más alto”. En aquellas palabras había ternura, 
algo que se me hacía raro, pues, por lo general, 
ella sólo daba las muestras de amor necesarias.

Otro día subimos 
al cerro

Isabel Cristina Tobón
Secretaria de grado octavo

Entre ires y venires de la vida, me encontré 
en un mundo desconocido e incierto para mí, 
y digo mundo, porque, literalmente, así lo es.
Llegué  con miedo e incertidumbre, pero 
aprendí que  Dios tiene muchos propósitos 
hermosos en mi vida en este lugar, y  me ha 
enseñado a crecer como persona.
Allí hay seres que viven diversas emociones y 

situaciones, enfrentan miedos, alegrías curio-
sidad, amor, soledad; ellos sin saberlo, llena-
ron mi ser de amor, ternura, felicidad, han sido 
de gran apoyo en mi vida; he llorado al ver sus 
diversas circunstancias adversas, sintiéndome 
impotente al  no poder ayudar, en ocasiones, 
en su dolor.

Me enseñan a ver la vida de otra manera, de 
otro color...
Este lugar, el cual describo, alberga mucho co-
nocimiento, belleza, adornado de una hermosa 
naturaleza, árboles, flores, ardillas, como un 
pequeño bosquecito, donde cada ser es un 
pequeño mundo, en el cual, tú y yo, podemos 

contribuir, para que sea cada vez mejor.
Este mundo  que encierra  otros más, se llama 
INEM y estos mágicos seres que iluminan mi 
vida, son los maravillosos ESTUDIANTES, los 
cuales llevo dentro de mi corazón. Gracias por 
tener el privilegio de laborar en este precioso 
lugar y  por estar en mi mundo.

¿Cómo es mi mundo?

Después de bajar, nada mejor que esperar la rica 
comida que tenía preparada con anterioridad. 
Ese día comimos unas ricas empanadas de papa 
y carne. Terminamos de comer, nos despedimos 
y quedamos en vernos 15 días después para em-
prender de nuevo nuestro ascenso al Cerro. 

Quince días después 

6 am, frío y la esperanza de que mi tía llegara 
dispuesta a subir hasta la cima. 
Esperé un rato en mi casa a que ella llegara. 
Todo estaba listo, sólo faltaba que el timbre 
de mi casa avisara su llegada para emprender 
el viaje hacia el cerro. Aguardé bastante rato 
mientras imaginaba volver a ese hermoso mi-
rador, imaginaba encontrar quebradas, tantas 
cosas que, por desgracia, aquel día cambiaron. 

El tiempo pasaba, los segundos se hacían mi-
nutos y, los minutos, se hacían horas. Indigna-
do por la ausencia de mi tía preferí reorganizar 
todo. Saqué mis pertenencias de mi mochila, 
el repelente, el bloqueador, el fiambre. El día 
transcurrió con una normalidad alarmante, na-
die hacía comentarios como el porqué estaba 
en la casa y no subiendo el cerro. Al anochecer, 
aproximadamente a las 8:00 pm, recibí lo que 
para mí fue la peor noticia que había recibido 
hasta el momento, el motivo por el cual, esa 
mañana, mi tía no tocó a mi puerta. La razón de 
su ausencia esa mañana no fue haber olvidado 
poner su despertador o, simplemente, pereza 
de levantarse, no.
6:00 am. Ella tenía una tos de esas que sientes 
que no puedes parar y que, además, cada vez 
que lo haces, sientes que mueres un poco, y más 

y más… Ella iba sintiendo la respiración, poco 
a poco, más ahogada, como si estuviera respi-
rando dentro de una bolsa, una y otra vez, su 
propio dióxido de carbono. 
6:30 am. La tos no mejoraba y mi tía empezó a 
sentir un sabor a hierro subir por su garganta. 
Al final, eran coágulos de sangre que expulsaba 
toda vez que tosía. 
6:45 am. La ambulancia llegó. Mientras yo re-
negaba y me enojaba con mi tía por no llegar 
a recogerme aquella mañana, ella sufría. Si se 
le hubiera prestado más atención, esta situación 
no podría haberse evitado, pero sí podría haber-
se controlado. 
Pero, ¿qué más se hace en un país como Co-
lombia? En este país, un paciente sólo es remi-
tido donde un especialista si padece una enfer-
medad más que evidente. En Colombia, si no 
tienes 13 millones de pesos para pagar por el 
día de hospitalización, que cada enfermo, y sus 
familiares, se las arreglen como puedan. La vida 
humana dejó de ser un derecho fundamental de 
sus habitantes. 
Los meses pasaban, terapia tras terapia. La me-
joría en mi tía no se reflejaba en ningún lado, 
cada día las noticias empeoraban. Sus órganos 
vitales como los pulmones, corazón, hígado, ri-
ñones, poco a poco, dejaron de funcionar. Esa 
mujer fuerte se nos estaba marchando. El tiem-
po sólo es una ilusión, aún nos quedaba mucho 
camino, en el cerro y en su vida, por andar. Sin 
embargo, el cigarrillo fue un obstáculo en ese 
camino. 
Pero dicho obstáculo no sólo interrumpió el 
camino de mi tía. El Instituto de Evaluación Tec-
nológica en Salud (IETS), presentó un informe 
realizado por más de 40 investigadores de uni-
versidades y entidades públicas de Argentina, 
Chile, Brasil, Bolivia, Colombia, Perú y México. 
Allí reveló que en Colombia mueren alrededor 
de 72 personas al día por causa del tabaquis-
mo, lo que representa el 15,9% del total de 
muertes en el país. Eduardo Castro, director del 
instituto, afirmó que: “Las personas mueren de 
manera directa por consumir tabaco, y esta cifra 
asciende a más de 26.000 muertes por año en 
Colombia”. Desafortunadamente, mi tía, ahora, 
hace parte de esas cifras.  

Imagen tomada de google imágenes.
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Laura Sofía Arango Cadena
 X - 11

My passion for languages   began 5 years ago. 
First, because of my father’s influence, I started 
learning English and I found interesting spea-
king another language besides my own. Later 
I started to get interested in other languages   
and I saw the beauty of language. All languages   
have thousands and thousands of ways to ex-
press themselves, that makes it really beautiful. 
I like the phrase “the limits of my language are 
the limits of my mind”; it helps me to motiva-

Susana Arango Carvajal, egresada
 
Uma das grandezas da nossa luta está na literatura e é interessan-
te saber que as rebeliões intelectuais ocorreram quase paralela-
mente à ascensão dos braços dos comuneros e às revoluções da 
independência. José Félix de Restrepo nasceu em Medellín em 
28 de novembro de 1760 e morreu em Bogotá em 23 de setembro 
de 1832. Doutor em Direito e Filosofia, mestre Francisco José de 
Caldas e Camilo Torres, estudiosos e humanistas precursor da 
educação na Colômbia.

Ele ensinou em Popayan e Bogotá, onde ditava em um curso de 
filosofia, aulas de lógica e física, e compêndios publicada destes 
materiais não encontrar textos tais questões no país, por isso 
também tem sido chamado o primeiro lógico colombiano. Para 
as suas aulas de matemática, física, geometria, gramática, lati-
nidad, teologia, história e literatura de direito público, áreas em 
que era uma autoridade e são pilares da educação no país e nossa 
instituição.

Desde o início de sua carreira como professor, ele defendeu a 
introdução de conteúdo ilustrado dentro de salas de aula uni-
versitárias, e especialmente no Colégio de Seminários de San 
Francisco de Popayán, onde aqueles que promoveram o desen-
volvimento da ciência e seriam figuras em o processo da inde-
pendência, sendo então Restrepo nomeado como o filósofo da 
independência. 
Seu trabalho mais conhecido é o Discurso sobre a manumissão 
de escravos, que ele entregou no Congresso da Colômbia em 
1821 e que o catalogou como o precursor da liberdade dos es-
cravos. Basta ler alguns parágrafos de seu famoso trabalho, para 
notar sua grande humanidade. Sua luta pela educação e direitos 
humanos através da literatura, deixa claro que as palavras têm 

poder e caráter político quando quem lê, age.
Seu interesse em educar é que o grande objetivo da educação não 
é conhecimento, mas agir, como ele fez. Seu legado não se refere 
apenas aos múltiplos escritos que ele publicou em vários jornais 
e revistas, se não também a sua incansável atividade como edu-
cador e fundador de empresas relacionadas às letras.
Numerosos episódios históricos reprimiram a liberdade de es-
crever e ler, anos em que tais atos, custou a vida de muitos e 
hoje graças à luta de pessoas como José Félix de Restrepo te-
mos a oportunidade de fazê-lo. Estar ciente do privilégio que 
temos ao estudar em uma instituição como a nossa, na qual 
somos convidados a ter uma posição política e nos expressar 
livremente, é o primeiro ato para a construção de novos pilares 
para a educação.

José Félix de Restrepo y 
su legado a nuestra institución

 Una de las grandezas de nuestra lucha está en la literatura y es 
interesante saber que las rebeliones intelectuales se han dado 
de manera casi que paralela a los alzamientos en armas de los 
comuneros y las revoluciones independentistas. José Félix de 
Restrepo nació en Medellín el 28 de noviembre de 1760 y murió 
en la ciudad de Bogotá el 23 de septiembre de 1832.  Doctor 
en derecho y filosofía, maestro de Francisco José de Caldas y 
Camilo Torres, sabios y humanistas, precursor de la educación 
en Colombia. 
Impartió clases en Popayán, dictaba en un curso de filosofía en 
Bogotá, lecciones de lógica y física, y publicó compendios de 
estas materias al no encontrar textos de tales temas en el país, 
por lo que ha sido también llamado el primer lógico colombia-
no. Se destacó también por sus lecciones de matemáticas, física, 
geometría, gramática, latinidad, teología, historia del derecho pú-

blico y literatura, áreas en las que fue una autoridad y son pilares 
en la educación del país y de nuestra institución. 
Desde el principio en su carrera como docente, defendió la intro-
ducción de los contenidos ilustrados dentro de las aulas univer-
sitarias, y en especial, en el Colegio Seminario de San Francisco 
de Popayán, donde se formaron quienes impulsarían el desarro-
llo de la ciencia y serían figuras en el proceso de Independencia, 
siendo entonces Restrepo nombrado como el filósofo de la inde-
pendencia. 

Su obra más conocida es el Discurso sobre manumisión de es-
clavos, que pronunció en el Congreso de Colombia en 1821 y 
que lo cataloga como el precursor de la libertad de los esclavos. 
Basta con leer algunos párrafos de su famosa obra, para notar su 
gran humanidad. Su lucha por la educación y los derechos hu-
manos a través de la literatura, deja claro que las palabras tienen 
poder y carácter político cuando quien las lee, actúa. 

Su interés en educar radica en que el gran objetivo de la educa-
ción no es el conocimiento, sino actuar, tal como él mismo lo 
hizo. Su legado no se refiere únicamente a los múltiples escritos 
que publicó en diversos periódicos y revistas, sino también a 
su actividad incansable como educador y fundador de empresas 
relacionadas con las letras. 

Numerosos episodios históricos han reprimido la libertad para 
escribir y leer, años en los que tales actos, costaron la vida de 
muchos y que hoy, gracias a la lucha de personajes como José 
Félix de Restrepo, tenemos la oportunidad de hacerlo. Ser cons-
cientes del privilegio que tenemos al estudiar en una institución 
como la nuestra, en la que somos invitados a tener una posición 
política y expresarnos libremente, es el primer acto hacia la cons-
trucción de nuevos pilares para la educación….

José Félix de Restrepo e seu 
legado para nossa instituição

English te myself to continue learning and to continue 
reinforcing my previous knowledge. Language 
is not a genetic gift, it is a social gift. To learn 
a new language is to become a member of the 
community club of speakers of that language; 
says Frank Smith, Psycholinguist. If you speak 
more than one language, you are more open to 
the cultural exchange that this entails. In my 
opinion, there are words and phrases that lose 
their meaning a bit when being translated, of 
course this depends a lot on the person who 
makes their interpretation and translation, but, 
there is nothing better than seeing those words 
in their pure state and to be able to understand 
them clearly!
Learning another language gives you advan-
tages both personally and in professional and 
academic fields. If you want to start learning a 

language, I recommend you to put a lot of love 
on it. The secret of any learning is love and mo-
tivation, as well as perseverance. Never give up, 
think about that it is wonderful for your future 
and will make your trips abroad more pleasant. 
After learning one language it will be easier for 
you to learn others! I tell you from experience. 
You will be your own translator for life and you 
will be able to understand those songs in other 
languages   that you always sing and you will 
enjoy them more. Language is very exciting for 
me as you can see and that is why I recommend 
you this wonderful experience.
I am very clear about what I will be in the 
future, a translator and interpreter. I want to 
be able to translate a large number of langua-
ges   and specialize in audiovisual and literary 
translation. With patience and dedication 

I will learn all the languages   I want, for the 
moment, besides to improving my English, I 
will increase my lexicon in Russian and I will 
reinforce my knowledge in French. Immorta-
lity is in the words, and the reason why we 
can read books like the Iliad is thanks to a 
good translator who did his job. We should 
appreciate more the beautiful words that are at 
our service, also the people who do the job of 
giving us information that otherwise we would 
not understand. Language is the most human 
thing may be, let’s love it, take care of it and 
never forget it. I really have a big passion for 
it and I will dedicate myself to taking care of 
every word, every phrase, that I will transla-
tion and interpreter and most importantly, I 
will take care of its original meaning and I will 
not let its essence be lost.
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Prácticamente, lo único que se puede hacer para 
expresar las inconformidades que se presentan 
con la educación colombiana es contribuir en 
las manifestaciones públicas. En esta ocasión, 
me dispuse a marchar por mi derecho a la edu-
cación, por la pasión de aprender, por el amor 
que le tengo a la ciencia y por el indebido recor-
te de presupuesto que se le daría en las univer-
sidades públicas; en mi caso, el recorte para las 
investigaciones en la Universidad de Antioquia, 
fundada desde 1803 y, actualmente, lugar de 
formación de, aproximadamente, más de 40.000 
estudiantes, entre ellos, mi persona. 
Miércoles 11 de octubre de 2017, en horas de la 
tarde. En un momento dado, nos dividimos en dos 
grupos. Me encontraba caminando de vuelta para 
la universidad sobre la carrera 57, acompañada 
de una parte de las personas que asistieron tam-
bién a la marcha. Nos detuvimos sobre la vía del 
Metroplús para esperar a los compañeros que se 
habían quedado en el segundo grupo luego de la 
dispersión en el parque de Las Luces. Detrás, se 
podían observar los numerosos policías en motos 
que venían siguiéndonos desde la Alpujarra.
“Las motos están cada vez más cerca”, dijeron. 
Todos comenzaron a correr. Yo alcancé a impul-
sarme para correr pero sólo logré dar tres pasos, 
pues, en menos de un segundo, mi cuerpo cho-
có contra el cuerpo de un patrullero del ESMAD, 
quien impidió mi paso. Me vi rodeada rápida-
mente o, más bien, encerrada por varias motos. 
En ese momento, ya no sólo tenía un patrullero 
del ESMAD en frente mío, sino también, otros 
cuantos que me obstaculizaron, no solamente 
el paso, sino también la vista. Hacia donde di-
rigía mi mirada siempre tropezaba con cuerpos 
de prendas de tonalidad negra con un número 
grabado en el pecho, cascos, armas y un escudo 
que no utilizaron para protegerse, pero sí para 
no dejarme salida alguna. 
Me preguntaron quién era, qué estaba hacien-
do, para dónde iba y qué llevaba en mi bolso. 
Yo respondí. Me sentaron en un lado de la calle 
mientras me exigían que sacara todo lo que lle-
vaba en mi mochila. Una patrullera del ESMAD 

Federico García Lorca

“¡Libros! ¡Libros! He aquí una palabra mági-
ca que equivale a decir: ‘amor, amor’, y que 
debían pedir los pueblos como piden pan o 
como anhelan la lluvia para sus semente-
ras. Cuando el insigne escritor ruso Fedor 
Dostoyevsky, padre de la revolución rusa, 
mucho más que Lenin, estaba prisionero en 
la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro 
paredes y cercado por desoladas llanuras de 

nieve infinita; y pedía socorro en carta a su 
lejana familia, sólo decía: ‘¡Enviadme libros, 
libros, muchos libros para que mi alma no 
muera!’. Tenía frío y no pedía fuego, tenía 
terrible sed y no pedía agua; pedía libros, 
es decir, horizontes, es decir, escaleras para 
subir la cumbre del espíritu y del corazón. 
Porque la agonía física, biológica, natural, 
de un cuerpo por hambre, sed o frío, dura 
poco, muy poco, pero la agonía del alma in-
satisfecha dura toda la vida.”

Miércoles 11 de 
octubre de 2017

comenzó a tirar mis cosas, mis cuadernos, mis 
libros, mi cartuchera y una que otra copia; la coca 
del almuerzo y otras pertenencias, por lo que me 
levanté y les “exigí” que no lo hicieran, dicién-
doles que yo, después de la marcha, solamente 
me dispondría a estudiar. Uno de ellos me ordenó 
sentarme de nuevo y quedarme callada. La mis-
ma patrullera que tiró mis cosas al piso, me tomó 
fotos con un celular mientras comunicaron por 
el radio que tenían dos capturadas. Ella me dijo 
que me leería los derechos, pero nunca lo hizo, 
como tampoco me mencionaron el delito por el 
que estaba siendo capturada. Otro de ellos trajo 
unas esposas y me las colocaron, cosa que me 
provocó risa, ya que las esposas eran para manos 
grandes, y mis manos delgadas salían y entraban 
sin necesidad de una llave para abrirlas. 
Luego, el patrullero que me detuvo tomó mi 
morral, me dijo que me parara para atravesar 
la calle del Metroplús, donde nos encontra-
mos con un policía en una moto, el patrullero 
del ESMAD me ordenó subirme al vehículo. Me 
rehusé a hacerlo. El hombre tomó mi mano y 
me hizo una maniobra de la caballería, conocida 
comúnmente como una “llave”. “Le exijo que no 
me lastime y me niego de nuevo a subirme a la 
moto”, pronuncié. Entonces, él me ordenó que 
me sentara ahí mismo, en el piso, al lado de él 
porque ya venía la patrulla a recogernos a mí y 
a la otra compañera que estaban intentando es-
posar entre varios patrulleros en ese momento. 
Me senté en la calle y en 2 ó 3 minutos llegó 
la patrulla. Primero subieron a mi compañera, 
luego a mí y, después, subieron a un compañero 
que no habían siquiera esposado. 
Observamos, por la ventana trasera de la pa-
trulla, el recorrido, y nos dimos cuenta que nos 
llevaban hacia la Fiscalía. Al llegar, nos bajamos 
de la patrulla y comenzaron a realizar el regis-
tro de ingreso. En la portería nos preguntaron 
los nombres de cada uno. En ese momento 
me encontré con el patrullero que me detuvo 
(Andrés Ramírez) y con un policía de servicio 
(Carlos Hoyos). Primero, realizaron el registro 
de mis compañeros. Después, me preguntaron 
los datos personales y una policía me requisó, 
me pidió sacar todo lo que llevaba en mi bolso, 
quitarle los cordones a los zapatos, porque tal 

vez con estos me podría suicidar, y apagar el ce-
lular. Minutos después, subí para hablar con el 
fiscal. Antes de pasar a hablar con él, nos pidie-
ron firmar unos documentos que también fueron 
firmados por el patrullero Andrés Ramírez. 
En compañía del policía Carlos Hoyos, llegué 
donde el fiscal, él registró mis datos personales y 
llenó el formulario mientras el policía me mostró 
el artículo 336 literal A, por el que fui capturada: 
“obstrucción a la vía pública”. En mi defensa, in-
formé al fiscal sobre el permiso que teníamos para 
la marcha, pues ésta estaba autorizada, mientras 
él decidía quién era la víctima en el caso del deli-
to. Luego, fui llevada por el policía al primer piso 
hacia unas bancas, él retiró una de las esposas y 
la puso en un pasamanos. Pasados 20 minutos, 
más o menos, me llevó a una oficina donde, de 
nuevo, me pidieron mis datos personales, me es-
canearon las huellas digitales y las palmas de las 
manos, me tomaron fotos de frente y de perfil de 

ambos lados. También imprimieron una hoja con 
los datos y la firmé. Me llevaron, de nuevo, a las 
bancas y allí esperé, más o menos, media hora. 
No había tenido tiempo de pensar, todo sucedió 
muy rápido. No entendía cómo había llegado has-
ta allí y no sabía qué proseguía después de lo que 
estaba sucediendo. 
Mi mente estaba en blanco, me sobresalté al es-
cuchar el sonido de una puerta al fondo de un 
largo pasillo por la cual se ingresa al búnker. 
Quedé en manos de dos policías, sólo me per-
mitieron quedar con el dinero que tenía en el 
bolso. Luego me ingresaron a la celda. Media 
hora después ingresaron a la compañera que fue 
capturada conmigo. Durante la tarde nadie nos 
informó nada, hasta que llegó una abogada para 
explicarnos las posibles situaciones que podían 
darse en el caso. Sólo hasta el viernes 13 de oc-
tubre a las 6 y 30 pm o 7 pm nos dejaron en 
libertad.

Foto de marcha estudiantil tomada por Camila de Los Ríos

¡Libros! ¡Libros!

Imagen tomada de google imágenes.
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Catalina Rivera Restrepo XI-21

Yo veo historias caminando por las calles, veo sueños efímeros e incumplidos, laberintos entre las 
carreras, arte en cada dirección, un musical aquí y allá, almas abandonadas por la vida, esperanza, 
talento y libertad. Si vas al centro y sólo vez habitantes de calle, vendedores ambulantes, basura, 
bulla, malos olores, peligro y robos; si sólo ves las situaciones desagradables, déjame decirte que, 
tal vez, no estás mirando donde es. 

Por eso, la especialidad de Humanidades (X-23 del 2017 y XI-21 en el 2018) decidió realizar este 
reportaje gráfico con el objetivo de mostrar la otra cara del centro, lo que no vemos a simple vista; 
contar, mediante fotografías, las historias que nadie quiere escuchar, darle una oportunidad a esas 
voces, desmentir que en el centro no hay belleza; sólo debemos detenernos por un momento a admi-
rarla. Estas fotografías son las narrativas y las memorias del centro que todos deberíamos conocer, 
que todos deberíamos recordar. 

Cuándo vas al 
centro, ¿qué es lo 

que ves?
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14 SALUD
Mariana Giraldo Jaramillo 
XI-22

5 abdominales, 40 abdominales, 90 abdomi-
nales…
- Aún me faltan 100 más para bajar las calorías 
del suero que me aplicaron esta mañana - decía 
ella. De sus ojos brotaban pequeñas lágrimas, 
cada una reflejaba la angustia y el miedo que sen-
tía al tener que enfrentarse a la realidad.
Debajo de su cama, en pequeñas bolsas de plásti-
co, reposaban los restos de cada una de las comi-
das que su madre había hecho con tanto sacrificio 
y amor, pero que, al ella ingerir, le producían una 
sensación de asco y repugnancia.
Jamás imaginé que aquella mujer que había co-
nocido hace tres meses en una fiesta, que se veía 
tan feliz, tan llena de vida, terminaría postrada en 
una cama, luchando por no morir. 
Un día que fui a su casa, me contó la historia de 
cómo comenzó a vomitar cada vez que tenía la 
oportunidad y de cómo pasó de pesar 55kg a casi 
la mitad.
No obstante, el de Laura no es un caso aislado. 
En Medellín, según estudios hechos por la Uni-
versidad de Antioquia, el 33% de las alumnas 
de los colegios se sienten culpables después 
de comer y el 8% se inducen el vómito. En una 
ciudad como ésta, tan desarrollada tecnológi-

Anónimo

En algún momento del año 2003, cuando yo te-
nía tan sólo dos años de edad, mi madre Elena, 
cometió un intento de suicidio, haciéndose un 
corte profundo en el antebrazo izquierdo. Mi 
abuela y demás familiares la llevaron a urgen-
cias. Mi madre conseguiría una grave herida que 
la marcaría por el resto de su vida y un proceso 
de curación, físico y mental, prolongado y cons-
tante. Aunque aún no conozco el motivo exacto 
de aquella decisión, espero que aquellos epi-
sodios no se repitan más, espero que se hayan 
marchado de su vida. Por las historias que yo 
escucharía más adelante, en mi adolescencia, 
entendí que la decisión que había tomado de 
autolesionarse, no era nada nuevo. 
Recuerdo cuando mi madre me contó un día que, 
en su juventud, con un novio que tuvo, realizó un 
pacto de amor. Dicho pacto consistió en que, el 
primero que falleciera, vendría por el otro para 
llevárselo al otro lado. Lo que nadie esperaba es 
que primero murió él, dejando un trauma en su 
vida. Ella quedó en estado de shock, ya que no 
esperaba que tal cosa sucediera. Luego, a sus 19 
años, al darse cuenta de que esperaba un hijo, 
que sería yo, tomó una sobredosis de pastillas 
para dormir y, al perder totalmente la conciencia, 
salió a la calle desnuda, cantando y bailando in-
coherentemente. 
Sin embargo, lo que fue más traumático para ella, 
no fueron aquellas historias pasajeras que hoy, 
tan serena y tranquila, me contaría, sino el he-

Herencia

cho de que aquellas crisis de depresión tendrían 
repercusión en mí. La historia de ella, en cierta, 
parte se repetiría conmigo.
Al respecto, el estudio Nacional de Salud mental, 
realizado en el 2013, reveló que aproximadamente 
8 de cada 20 colombianos presentaron trastornos 
psiquiátricos alguna vez en la vida en los últimos 
12 meses. Los más frecuentes son los trastornos 
de ansiedad y los cambios de estado de ánimo. 
Además, sólo una de cada diez personas con un 
trastorno mental recibió atención psiquiátrica.
A lo largo de mis pocos años, episodios de ata-
ques de ansiedad y bullyng harían eco en mi vida 
cotidiana. Con tan sólo 14 años, un día, cuya 

fecha no recuerdo, decidí finalizar con mi vida, 
consumiendo docenas de diferentes pastillas. En 
mi reminiscencia, recuerdo que fue un día bas-
tante extraño. A los 10 minutos de tomar dichas 
pastillas, empecé a tambalearme con un inmenso 
sueño mientras sentía que mi pulso se debilitaba 
y me faltaba el aire. No voy a decir que no me 
dejé llevar por aquella somnolencia que me ha-
cía sentir frágil, porque lo hice. “Dormí” largas y 
profundas horas hasta que, de golpe, me levan-
té a vomitar todas aquellas desgracias que tomé 
ese día, combinadas con amargura y decadencia, 
frustración y miedo. 
Recuerdo que, tras quedar nuevamente dormida, 

mi madre intentó despertarme. Pero, al ver que 
todo su esfuerzo había sido en vano, decidió lla-
mar un taxi y llevarme a urgencias. El proceso de 
la desintoxicación llevaría una duración de 7 ho-
ras en un centro de salud en aquel hospital. Los 
resultados de aquél día no fueron nada positivos. 
A raíz de ello, mi madre se alejó considerable-
mente de mí. En parte lo entiendo, ¿quién quiere 
regresar, de cierto modo, al lugar donde nunca 
fue feliz? 
Los ataques de ansiedad no me dejaban en paz. 
Para reprimir aquellos episodios me flagelaba 
la piel constantemente y, en ciertas ocasiones, 
llegué a sentirme mareada por la sangre perdida. 
Los síntomas, que no eran nada agradables ni 
fáciles de controlar, eran: estado de ánimo irri-
table; dificultad para conciliar el sueño o exceso 
de sueño; cambio de apetito, a menudo, con 
aumento o pérdida de peso; cansancio y falta 
de energía; menosprecio y odio por mí misma 
y sentimientos de culpa. La presencia de estos 
síntomas me obligó a recurrir a una medicación 
constante, que no era nada efectiva. Sin embar-
go, el efecto placebo podía liberar mis días de 
aquella tortura. No negaré que en la actualidad 
aquellos episodios siguen apareciendo cons-
tantemente en mi vida. 
Finalmente, puedo decir que pasar por este 
oscuro túnel de los ataques de ansiedad y las 
autolesiones, me ha hecho valorar más la vida. 
También espero romper definitivamente con este 
maldito legado, y sé que es posible, así lo he 
hecho cada día. 

La anorexia, 
una batalla 

constante

camente pero tan vacía educativa y emocional-
mente, es de esperarse que, para sus habitantes, 
sea más importante cuidar su aspecto físico que, 
incluso, velar por su propia salud.
Esos mismos prejuicios fueron los que llevaron 
a Laura, como a la mayoría de los pacientes que 
presentan este trastorno, a que tuviera un pensa-
miento con tendencia al perfeccionismo, a la baja 
autoestima y a la personalidad obsesiva.
Su mamá nunca se dio cuenta del trastorno que 
ella padecía hasta que, un día, la llamaron del co-
legio a decirle que Laura se había desmayado y 
que se la habían llevado para el Hospital Pablo 
Tobón Uribe.
‘’Cuando abrí los ojos, recuerdo ver a mi mamá 
parada junto a la cama, con su camándula en la 
mano y rezando un padre nuestro’’, me contaba 
Laura con mucha nostalgia. 
Yo, al principio, pensaba: “¿si ella es consciente 
de lo que padece y del punto al que ha llegado, 
por qué no come y ya?’’. Pero, con el tiempo te 
das cuenta de que no es sólo una cuestión de 
comer o no. La problemática va mucho más allá. 
Incluso, algunos pacientes comen en exceso, 
pero después se sienten tan culpables que acu-
den a eliminar las calorías mediante el vómito, 
tomando laxantes, haciendo ejercicios físicos en 
exceso, o mediante una combinación de varias 
de estas acciones. 

También, estas personas perciben una imagen 
distorsionada de las dimensiones y la forma de 
su cuerpo. Por ejemplo, Laura me decía: ‘’estoy 
tan gorda’’; y yo le respondía: “¿cómo podés de-
cir eso si hasta se te ven las costillas?’’.
Los medios de comunicación también contribu-
yen a que los jóvenes de hoy en día tengan una 
obsesión sobre cómo debe ser su aspecto físico. 
Éstos imponen un estándar de belleza, un ideal 
del cuerpo perfecto, en donde tener unos kilos 
de más es visto como un pecado. 
Recuerdo que en el cuarto de ella había varios 
afiches alusivos al paradigma de belleza con-
temporánea. De allí colgaban fotos de modelos 
esbeltas y letreros con frases motivacionales 

como: ‘’no es privación, es liberación’’, ‘’un cuer-
po imperfecto refleja una persona imperfecta’’. 
También tenía revistas de comida tachadas con 
rojo y, otras, rotas en pedazos.
Las personas que padecen anorexia deben en-
frentar una batalla constante, un reto continuo con 
ellos mismos.
Después de 11 largos meses en los que Laura y 
su familia lucharan por salir adelante, por salir 
de aquel túnel que parecía no tener final, ella, por 
fin, empezaba a mejorar. Gracias a la ayuda de 
los doctores, pero, sobre todo de su psicólogo, 
quien le dio a entender que amarse a sí misma, 
verse como era, de forma objetiva, y aprender a 
valorarse, es tan necesario como respirar.

Imagen tomada de google imágenes.

Imagen tomada de google imágenes.
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María Camila Correa Vélez X-11

-¡Hey, a Camila le está dando un ataque de pánico!…
“¡No!, ¡un ataque de pánico otra vez no!, ¡no!, ¡no!, ¡no!, ¡no!, ¡no!, 
¡no!, ¡no!, ¡no!, ¡no!”. Es lo primero que siempre pienso cuando 
mi corazón empieza a agitarse y se me hace, cada vez, más difícil 
respirar. Dentro de mi cabeza, un constante: “Respira, respira, 
cálmate, cálmate, ya va a pasar.” Pero no, ojalá fuera tan sencillo 
como lo que te dice la gente cuando les comentas que sufres de 
trastorno de pánico: “Usted tiene que relajarse porque si no, se 
va a hiperventilar”, “Tiene que respirar despacio”, “Vaya y donde 
le de eso en la calle y esté sola, tiene que calmarse.” 
Lo que no saben, es que uno en esa situación no puede controlar 
nada. No, uno no es capaz de respirar despacio, o de no romper 
en llanto, ni de no sentir esa horrible sensación de: “Me voy a 
morir, me voy a morir, me voy a morir”. Tal vez, la peor sensación 
que he experimentado alguna vez. Ahí es donde uno se da cuenta 
del miedo que se le tiene a la muerte aunque esta sea tan natural. 
Aquellas, son sensaciones que uno no entiende, que me hacen 
desesperar y no ver la hora de llegar a casa. “¿Es que se siente 
mejor si está en su casa?” No, de hecho, una vez, al llegar a la 
casa, después de tener un ataque de pánico en el colegio (el que 
más me marcó de todos), y empezar a intentar contarle a mi abue-
la lo que me había pasado, ese montón de “síntomas” empezaron 
a brotar de nuevo. 
-Mija, ¿qué le pasó?
-Ay mita, me volvió a dar eso.
-¿Qué cosa? ¿Por qué está llorando? 
6:36 pm, viernes, salida del colegio. Recuerdo salir de la clase, 
con un ceño de preocupación, ya que, minutos antes, había em-
pezado a sentir inicios de lo que posteriormente me diagnostica-
rían como “trastorno de pánico”. 
- Yo no me preocupé al principio, pero cuando empezaste a llorar, 
yo dije como: ¡Uy parce! ¿Qué hago? 
Empecé a temblar demasiado, tanto, al punto de que no podía 
sostener el vaso con aromática que mis amigos me habían dado 
para que me tranquilizara. Entonces, ahogada en llanto y con la 
respiración y el corazón agitado, intentaba explicarles a mis ami-
gos qué estaba sintiendo. Sin embargo, algo que caracteriza a 
un ataque de pánico es que no se puede pensar ni hablar con 
claridad. Yo solo repetía las mismas oraciones una y otra vez. Y 
por supuesto, lo que mejor recuerdo era esa extraña y desespe-

rante sensación de: “¿Me estoy muriendo?” “¿Así se siente estar 
a punto de morir?” 
Ahora bien, puede que se estén preguntando: ¿Pero qué es exac-
tamente el trastorno de pánico?
El trastorno de pánico es un tipo de trastorno de ansiedad. Causa 
ataques de pánico, que son sensaciones repentinas de terror sin 
un peligro aparente. La persona puede sentir como si estuviera 
perdiendo el control. También pueden presentarse síntomas físi-
cos, tales como: 
Molestia o dolor torácico, mareo o sensación de desmayo, miedo 
a morir, miedo a perder el control o de muerte inminente, sen-
sación de asfixia, sentimientos de separación, sentimientos de 
irrealidad, náuseas y malestar estomacal, entumecimiento u hor-
migueo en manos, pies o cara, palpitaciones, frecuencia cardíaca 
rápida o latidos cardíacos fuertes, sensación de dificultad para 
respirar o sofocación, sudoración, escalofrío o sofocos, temblor 
o estremecimiento.
Los ataques de pánico pueden ocurrir en cualquier momento, en 
cualquier lugar y sin previo aviso. La persona puede tener miedo 
de otra crisis y evitar los lugares en los que sufrió una crisis 
anteriormente. En algunos casos, el miedo domina su vida y no 
puede salir de su casa. 
Pero no era la primera vez que aquella enfermedad mental, de la 
que nunca antes había escuchado, tocara a la puerta de mi vida 
diciendo: “Mucho gusto, soy una enfermedad mental y la voy a 
atormentar por los próximos meses de su existencia y va a tener 
miedo de que se encuentre conmigo en la calle, va a empezar 
evitar los lugares en los que yo le haya atacado y empezará a 
desarrollar síntomas de otras enfermedades de ansiedad para, 
próximamente, estancarse en un hoyo de miseria lleno de antide-
presivos que sólo la harán sentir adormecida y agotada.” 
Tal vez, la primera vez que experimenté un ataque de pánico fue en 
mi casa, y lo único que puedo recordar es sentir que mi respiración 
se volvía más pesada, al igual que la mano de mi mamá en mi 
pecho como intentando, de alguna manera, sentirme el corazón. 
También recuerdo una vez que fui a cine con unos amigos a ver 
“La tragedia de Armero” o algo así. De repente, en mitad de pe-
lícula (o más bien documental), en mi mente empezaron a surgir 
imágenes de una supuesta futura catástrofe, que según yo, iba 
a suceder, ahí, en el cine, ese mismo día. Todo, producto de un 
ataque de pánico que me hizo estar muy segura de que algo malo 
nos iba a pasar si no salíamos del cine. Y lo único que hice fue 

decirle a mi mejor amigo algo como: “Parce, algo malo va a pasar, 
nos vamos a morir. Salgamos, salgamos ya. Mejor vámonos.” Y 
él en un intento de tranquilizarme, sólo me decía: “No va a pasar 
nada”, pero en sus ojos, noté un tipo de preocupación, como si 
lo que yo le estaba diciendo, en el fondo, le asustara también.
Desde ese entonces, evito ver películas o documentales en donde 
muestren catástrofes naturales, o cualquier tipo de sufrimiento 
humano, ya que me traen ese amargo. Desde esa horrible noche 
evito ir a los cines por miedo a que, de repente, explote la pantalla 
gigante del cine o algo por el estilo. 
Pero, lo que más me inquieta de todo esto, es la poca importancia 
que se les da a las enfermedades mentales, en este caso especí-
fico, al trastorno de pánico. Tal vez yo nunca me consideré como 
una enferma mental, pero mi pregunta es: ¿Cuántas personas en 
el mundo viven atormentadas, por enfermedades mentales, todos 
los días hasta el punto de no poder salir de sus casas? Y la gente, 
como siempre en su ignorancia, no muestra comprensión o preo-
cupación alguna. También tienen el mal hábito de hablar como si 
supiesen qué se siente tener una enfermedad mental: “¿Eso cómo 
es?”, “¡Ay! Pero no esté triste”, “pero, ¿por qué le da miedo salir 
sola a la calle? Entonces, ¿cómo va a vivir?”, “Eso sólo es por lla-
mar la atención”… Es que la gente habla mucho de lo que no sabe. 
¡Ah! Pero, ¿y los doctores qué? Los doctores sólo le dicen a uno: 
“Vea, tómese esto y se va sentir mejor”. Como si este trastorno se 
tratara de cualquier gripe común y corriente. Y, como casi siem-
pre en esta vida, a uno le toca arreglárselas solo.  

El trastorno de pánico

Imagen tomada de google imágenes.



16 CRÓNICA LITERARIA
María Paula Arce XI-21

La mañana despuntó en la ciudad de Cali y, como era usual, el sol 
ya se hacía presente con su máximo resplandor para acariciar de 
manera brusca a una pululante población que, desde ya, tomaba 
salpicón y se refrescaba a punta de lulada.
Mientras que María Luisa hacía su maleta, esperaba, escuchan-
do música con sus crepitantes audífonos, un bus tardío, siempre 
abarrotado, que la llevara hasta el Boulevard de los sueños rotos, 
“como la canción”, pensó mientras el clásico del rock americano 
era omitido por unas exacerbadas ganas de algo un poco más 
orgánico, mas hecho a mano.
Un ukulele abrazó sus oídos mientras sentía que ella abrazaba la 
ciudad con cada mirada que le daba, ahora, desde un bus atestado 
de una cantidad variopinta de personas.
Con flores…
Te llevaste mi tristeza con colores…
“Oh, Catalina, tu voz es tan enorme como las montañas que atra-
viesan mi Valle”. Oportunamente el bus giró por la Tercera Norte, 
dejando ver entre edificios y árboles de guayacán las susodichas 
montañas, mostrando sin pudor toda su elegancia.
La canción pasó a un segundo plano y el ritmo alegre de Mon-
sieur Periné contrastó profundamente con el rictus de sorpresa 
de María Luisa.
“… ¿Acaso se… movieron?”
El pensamiento resultó tan inverosímil que a María Luisa le bastó 
con sacudir su cabeza para disipar esas ideas locas, como quien 
intenta regresar a su sitio tuercas sueltas.
Nos entregamos…
Nuestro Amor, 
Nos inventamos…
En cada rincón…
Nuestra canción.
Como quien se desembaraza de una conversación tediosa y abu-
rrida, María Luisa salió disparada por la puerta del bus cuando, 
después de un corto viaje de buena música, pero de sentimientos 
de preocupación, llegó al Boulevard.
Sin darle crédito a las miradas, unas intrigantes, otras burlonas, 
que se lanzaban las personas, comprobó desde la Ermita que las 
tres cruces que coronaban El Cerro se habían elevado notoria-
mente, como mirando de manera superior hacia abajo, hacia esa 
ciudad particularmente caliente. 
“¡Luisa, vení a ayudá, vé!” La voz familiarmente grave de Polar la 
sacó de sus cavilaciones, encontrándose repentinamente ya a mi-
tad de camino, ya junto a la banda casi instalada completamente.
Saludos eufóricos y abrazos calurosos de bienvenida la hacían 
sentir cada vez más ajena a la situación, más alejada de la realidad 
de ellos.
“Pareciera que solamente estos gatos y yo nos damos cuenta de 
lo que está pasando”, pensó mientras miraba a las estatuas con 
cierta complicidad preocupante, como si los ornamentos del río 
Cali pudiesen avisar de lo que están viendo con sus eternos ojos 
abiertos.
Aunque la pulsada de que algo ocurría la mantenía impermeable 
al escenario de alegría, se las había arreglado para lograr parar-
se frente al micrófono y moverse con su característica gracilidad, 
como llamado al público que sumisamente se agrupaba ante su 
arte.
Todos lucían bastante despreocupados y, en sus expresiones, 
esto sólo se hacía más notorio a medida que la tarde caía y el 
viento se unía a sus canciones de son cubano.
Con mayor ahínco cantaba melodiosamente, esforzándose por 
reunir más personas para estudiar sus miradas por sobre sus pal-
mas. La banda, exhortada por la energía de la voz de María Luisa, 
acentuaron los golpes a los bongos, y las trompetas resoplaban 

por sobre la brisa, y las guitarras rasgando en una manera apoca-
líptica, y los coros del público, y… 
“¡Miren, miren!”
Sorprendentemente, los gritos de la parte de arriba del Boulevard 
pasaron sobre la música y el público extasiado, pues los temblo-
res del suelo retumbaban aún más que la voz de la principal.
“Son las montañas, Polar. Ya las había visto moverse antes.” Y se 
sorprendió más por la tranquilidad en su voz que por las monta-
ñas creciendo lentamente ante sus ojos.
“Pendejadas.” La frívola expresión de Polar le hizo abrir aún más 
la boca. Que ella no estuviese tan alarmada era comprensible, 
ya había tenido tiempo para asimilar la idea un poco más, pero 
¿Polar?, no se ganaba de gratis el apodo de alguien frío. “Las 
montañas tardan eones en crecer. Es imposible que lo que ha to-
mado, incluso más que años que la propia existencia humana, 
esté teniendo lugar en unos cuantos minutos”.
“¡Vean, pendejos, corran!” se escuchó un grito lleno de ansiedad 
y desesperación de Esteban. La urgencia del momento no le había 
dado tiempo de dar una de sus características tartamudeadas.
Todos los presentes comenzaron a agruparse al lado de uno de 
los gatos, como si pudieran contagiarse con su tranquilidad pe-
trificada.
“Los instrumentos…” Murmuró María Luisa más para sí que para 
sus compañeros, pues sabía que ellos no tendrían la misma ga-
llardía que ella para…
“¿Dónde se metió la negra?” Sarria estaba buscado en su teléfono 
el contacto de Luisa, “Mierda, hace nada estaba aquí”. Maldijo 
Pascuas, buscando con la mirada, “Esta es mucha loca.” Y hubo 
un pequeño desorden dentro de la confusión común que se vio 
ahogado por las piedras que se desprendían de sus cimientos.
Mientras que la apasionada por la música maniobraba para al-
canzar a su violín, los policías habían perdido la cordura y, ahora, 
luchaban por abrirse pasó por entre la muchedumbre. Ni siquiera 
cuando hubo aquel tributo a kraken se vio tanta gente reunida en 
Boulevard del río.
Una vez aseguró el violín contra su pecho, levantó la mirada hacia 
el cielo.
“¡Qué Calor!” diferentes tonos de voces repitiendo lo mismo era 
igual de desconcertante que ver la llegada de los medios de comu-
nicación, quienes con sus cámaras enormes grababan el cimiento 
de las montañas.
“Ya entiendo lo que está pasando” y María Luisa, dicho esto, ca-
minó tranquilamente hacia el encuentro de su banda. Después 
de bracear y dar un par de codazos, consiguió aferrarse al brazo 
musculoso de Polar para llamarlo a su altura, “No vale la pena 

correr”. La sorpresa por el encuentro de la muchacha intrépida se 
vio eclipsada por el comentario de esta. “No vienen hacia noso-
tros…” razonó lentamente Polar después de meditar unos segun-
dos. “Buscan alejarse” entre tartamudeos terció Sergio, más que 
calmado, resignado.
Las montañas aceleraban aún más su crecimiento y las personas, 
lentamente, se daban cuenta de que estas no les harían daño físi-
co, así que, comenzando a circular por las calles, se compartían 
mutuamente las experiencias. “¿Qué creen que harán con eso? 
¿Estudiar el fenómeno? ¿No se dan cuenta de que no habrá un 
futuro? Donde eso importe…” María Luisa se lamentó por la in-
credulidad de la humanidad y miró de manera sincera a todos sus 
compañeros.
“¡Muchachos, una última pieza!” Ella respiró aliviada de que sus 
amigos también comprendieran que no habría un futuro muy bri-
llante para todos ahí reunidos y que lo que tenían ahí era todo lo 
que quedaba. Ni siquiera Polar podía mostrarse estoico en una 
situación así, y después de la orden llena de sentimiento, los pe-
queños músicos marcharon de regreso al set que habían instalado 
para una tarde caleña.
Ahora se despedían de ella.
Y de las siguientes…
“Un,
Dos,
Tres,
Cua…”
Después de la trémula voz de María Luisa marcando el compás, 
todos comenzaron con su réquiem de música clásica con una pie-
za desgarradora de Vivaldi, la cual era acompañada por dulces 
coros de la principal.
El público, que había comprendido que de la situación no ha-
bía escapatoria, se sentaba alrededor del escenario, mirando con 
resignación hacia el cielo que iba siendo devorado por los mon-
tículos enormes de tierra, sorbiendo el claro azul que quedaba y 
mordiendo las nubes esponjosas.
El calor no había hecho más que acentuarse, como si hubiese 
tenido que quedarse atrapado también entre todos.
Ya las cúspides de las montañas eran invisibles a la vista de los 
espectadores y todo parecía una cúpula sucia y adornada con raí-
ces, todo ambientado muy bien por Polar y su profundo chelo, 
el cual, así como hicieron las montañas con Cali, enterró todo el 
silencio que tomaba lugar ahí, en el Boulevard del río.

FIN.

Cali-ente
Bulevar del Río en el centro de Cali, fotografía de Jorge Orozco
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Instrucciones para estar en la lluvia
Esteban Vásquez Pérez X-12

La gota promedio de lluvia cae a unos 35km/h y tarda 4.5 minu-
tos en alcanzar la superficie de la tierra. Estos cuerpos de agua 
caen contra el asfalto y luego se evaporan para cumplir con este 
ciclo repetitivamente. Como toda la materia del universo, los 
átomos que componen las gotas de lluvia sufren transformacio-
nes a través del tiempo, pero estos nunca mueren. Esto quiere 
decir que la lluvia que cae sobre su cráneo, muy probablemen-
te, podría estar hecha de átomos de oxígeno e hidrógeno de 
un lago, que fueron ingeridos hace millones de años por algún 
animal prehistórico. De todas formas, a algunos transeúntes les 

resultará molesta, y preferirán cubrirse con paraguas o bolsas 
de plástico.
Por esto, cuando esté en la lluvia no tenga miedo; piense en que 
usted hace parte de un gran ciclo de transformaciones atómicas, 
siéntase incluido en algo…inmortal. Deje que las gotas caigan 
con gracia sobre su cuerpo. Puede pensar en la lluvia nocturna 
como un agente redentor. La lluvia limpia las calles, lo limpia a 
usted. La lluvia renueva un no sé qué en el ambiente. 
Percíbala con todos sus sentidos: deje que lo roce, obsérvela 
congelada en el aire, saboréela y compare su sabor con el del 
agua del grifo, olfatee el petricor (ese olor a polvo y bacterias 
que levanta la lluvia del suelo) y, finalmente, oiga las gotas de 

agua cayendo. El sonido de la lluvia es el sonido más desorde-
nado y correcto que puede haber en este mundo.
Después de la lluvia, el aire estará más limpio. Respire honda-
mente. Suele ocurrir que el cielo se abre cuando finaliza una 
tormenta, y luego sale el sol. Este ambiente es perfecto para 
ponerse a pensar a fondo en algo. Cuando llegue a casa, quítese 
su ropa mojada y sus zapatos inundados. El pos-lluvia es la 
parte más importante de la lluvia. Aquí, es cuando usted se sien-
te renovado psicológicamente. Para disfrutar de todo esto sólo 
déjese llevar, enloquezca en un éxtasis de realidad y abrúmese, 
con el pequeño placer, de ser acribillado por intermitentes gotas 
de agua.

Instrucciones para… Instrucciones 
para el olvido

Instrucciones para 
viajar en Metro

Microcuento

Angie Vanesa Usme Ramírez XI-11

Levántese pensando en “¿qué le voy a escribir al profesor de español?”. En la ducha, pregúntese qué tema podría tratar. Al estar 
organizado, salga de su casa y diríjase a la estación del Metrocable. Ingrese en la cabina y deséele un buen día a los allí presentes. 
Siéntese. Póngase los audífonos y saque un cuaderno. Allí, comience a escribir cualquier tontería que pase por su mente a ver si 
funciona. Lea y dese cuenta de que lo que escribió no es muy bueno. Dele paso a la frustración. Llegando a San Javier, cierre su 
cuaderno y llévelo en la mano por si se le ocurre algo maravilloso mientras baja las escaleras. Diríjase hacia los últimos vagones 
del Metro. Entre y siéntese. Abra de nuevo el cuaderno, levante su cabeza y mire a su alrededor; haga eso varias veces, tratando de 
transmitirle a los demás su desesperación. Acuérdese del tema “instrucciones para…”, y comience a escribir lo que ha vivido el día 
de hoy. Al terminar, cierre el cuaderno con una sonrisa triunfante, ya que lo ha conseguido. Llegue puntual al colegio y, en clase de 
Valderrama, entregue su escrito.

María Camila Ortega Atehortúa X-11

Descanse la noche anterior para que despierte temprano en la 
mañana. Arréglese y vista ropa cómoda. En una hoja de papel, 
escriba un recuerdo que le traiga un sentimiento amargo. Salga 
de su rutina diaria y diríjase a un lugar que no conozca pero que 
desee conocer, lleve consigo la hoja de papel en la que escribió 
ese recuerdo triste. Tome un encendedor y un recipiente pequeño 
de vidrio. Procure escoger un lugar tranquilo, fuera de la ciudad. 
Al llegar, siéntese debajo de un árbol y empiece a recordar el mo-
mento, o piense en el porqué de ese recuerdo amargo. Saque 
la hoja de papel, póngase de pie y diríjase a un arroyo o un río 
que esté cerca. A continuación, triture la hoja de papel, tírela en 
el recipiente de vidrio, saque el encendedor, préndalo, queme la 
hoja y espere hasta que se haga cenizas. Arroje las cenizas al 
agua y mire cómo se las lleva la corriente. Trate de regresar a casa 
mientras empieza a atardecer. 

Héctor Emilio Moreno Peñaranda X-12

Dé las gracias al conductor y diríjase a las horrorosas 
tiqueteras, quédese perplejo al ver la semejante fila que 
hay para comprar el tiquete. Esté dispuesto a hacer la 
fila, aunque claro, es obvio que no tienes otra opción. 
Avance, paso a paso, mirando el reloj con gran deses-
peración, estando a la espera del gran momento en el 
que le atenderán. Al llegar su turno, compré un tiquete 
y pase la registradora. Escuche el Metro llegar a la es-
tación, suba o baje las escaleras con gran rapidez y con 
miedo a que le deje el Metro. Al llegar a la plataforma, 
siéntase cansado y avergonzado, al darse cuenta de que 
el Metro que escuchó, y por el cual casi se cae por 
ir apresurado, va hacia la dirección contraria a la que 
usted va. Disimulado y en silencio, busque un lugar 
cómodo para esperar y pasar la vergüenza. En el mo-
mento en el que el Metro esté en la estación, ingrese y 
ubíquese donde le dé la gana.

Angie Vanesa Usme Ramírez X-11.
De pie, delante aquel altar, se encontraba, frente a frente, con 
el que sería su peor enemigo.
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Este horóscopo fue realizado con fines de entretenimiento. Por lo tanto, todo lo aquí 
escrito no puede tomarse en serio. En El Humanista estamos a favor de la igualdad, 
el respeto, la sana convivencia y la defensa de la vida. 

Piscis: No te quedes 
hasta las 3:00 am, 
igual mañana no 

revisarán la tarea.

Aries: No pierdas el 
tiempo en JulioProfe, 

tienes más perdida ma-
temáticas que su amor.

Tauro: Recuerda que los 
cuernos no sólo los tiene 

el toro.

Géminis: Decídase con 
cual personalidad lo 

conquista.

Cáncer: Rota la 
foto de piolín que 

te mandó tu tía o te 
dará cáncer

Leo: Controla tu 
escandalosa melena, 
levantarte 5 minutos 

antes para peinarte, no 
está de más

Virgo: Tu signo describe 
tu situación sexual.

Libra: 1, 2, 3 por el 
que está comiendo en 

clase al escondido.

Escorpio: Si eres co-
pión no seas agarrón, 

yo creo que es por 
falta de atención.

Capricornio: No seas 
iluso, el regalo de 
diciembre será el 

mismo que el de tu 
cumpleaños.

Acuario: El refuerzo 
puede recuperar la 

materia pero no podrás 
recuperar su amor.

Sagitario: Cómete una 
boluda, está más llena 

que su corazón.

¿Por qué volvieron los porqués?
¿Por qué las papas de Mery ya no son lo mismo?
¿Por qué para ir a Creme se tiene que ser de 
estrato 6?
¿Por qué los niños de sexto entran primero al 
restaurante?
¿Por qué la fila del restaurante llega hasta la 
regional?
¿Por qué ya no hay grajos para adoptar?
¿Por qué en pleno 2018 aún se rayan los 
baños?
¿Por qué la fila de la papelería parece un pogo?
¿Por qué Valderrama siempre está sonriendo?
¿Por qué ella no me ama?

Porqués -Soledad Acosta, nacida en Bogotá en 1833, fue una escritora que propulsó, du-
rante toda su vida y obra, el valor de la mujer en la sociedad colombiana. Ella fue 
la primera escritora profesional de Colombia en la historia. 

-El nadaísmo fue creado en los años 1960, por Gonzalo Arango, como oposición 
literaria y filosófica, al ambiente cultural establecido por la academia, la iglesia 
y la tradición colombiana; emparentado con varios movimientos vanguardistas 
que se gestaban de forma paralela en América latina y el mundo.

-Julio Verne fue un escritor famoso, no tanto por sus libros, sino por todas las 
películas que se han hecho basadas en sus obras. En total, 95 películas inspira-
das en sus libros. 

-William Shakespeare inventó diversas palabras, entre ellas, algunas que usa-
mos hoy en día como, por ejemplo: asombro, arrogancia, asesinato, sangriento, 
generoso, camino y/o sospechoso.
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Valentina Asprilla Chaverra X-12

“Las drogas me arruinaron la vida, pero póngale la firma que voy 
a salir adelante”. Doña Tati tiene 43 años y es habitante de calle. 
Es una mujer pequeña, de cabello negro corto y ondulado. Ella 
trabaja todo el día recogiendo reciclaje, lavando carros, limpian-
do ventanas y lavando fachadas de negocios. Dice que su sueño 
siempre fue ser chef y tener su propio restaurante, pero que, por 
su mala cabeza, perdió toda oportunidad de lograrlo.
Doña Tati dice que su hogar es aquel lugar en el que están todas 
las personas que la aprecian y le cuidan la espalda. Por lo que la 
avenida Oriental, más específicamente la zona de las Torres de 
San Sebastián, es su hogar, su onda, su familia.
Todos los días se levanta temprano para iniciar su rutina de trabajo 
duro y superación. Pero, cuando el zacol es más fuerte, doña Tati se 
pierde durante días, y cuando regresa, se la ve cansada y demacrada.
“Hay días en los que uno se levanta y quiere seguir durmiendo. 
Pero, es que por bruta, yo perdí todo privilegio de ser una mima-
da”, dice con una sonrisa triste.
Doña Tati conoció la droga cuando tenía 20 años. “Estaba empe-

zando la universidad, ya ni me acuerdo lo que estaba estudiando, 
pero era algo que amaba, de eso estoy segura. Tenía dizque un 
novio, que dizque me amaba mucho, él fue el que me hizo esto”, 
afirma con un tono que delata ira y tristeza.
“Fue como a los tres meses de novios, me dijo que fuéramos a 
una farra y que me iba a presentar unos amigos. Cuando llega-
mos, había un montón de manes llevados del perico, y mi dizque 
novio me dijo que me sentara que él iba a ir por un trago. Volvió 
con unos vasos y, de ahí, no recuerdo más”, comenta.
A doña Tati se le marca una tristeza en los ojos cada vez que 
recuerda su noviazgo, aquel que le arruinó la vida.
“Al poquito tiempo comencé a consumir. Empecé con perico. 
Cuando ya no sentí lo suficiente, seguí con coca y, de ahí en ade-
lante, me dejé llevar”, explica.
Luego, continúa: “Vea mami, recíbame este consejo, estudie, por-
que el estudio es lo único que le sirve a uno en esta vida. No se 
ponga con guevonaditas ahí de novios, porque la única perjudi-
cada va a ser usted.”
Doña Tati, a pesar de las adversidades es feliz, e insiste en que, 
algún día, va a salir adelante.

Alexandra Montoya García X-12
Hace 20 años Mary Gutiérrez, una famosa abo-
gada, cayó en el problema de la drogadicción y, 
por más ayudas que ha recibido, no ha podido 
salir de esta adicción y, ahora, es una habitante 
de calle. 
“Había salido con unos amigos y nos fuimos 
a beber. Después de la borrachera, me dio por 
curiosear qué era eso, así que me pegué una 
fumada de marihuana y, en mí, se disparó una 
compulsión por consumir”, nos cuenta.
Ella no tenía ningún problema que pudiera lle-
varla al consumo de drogas. Simplemente, cayó 
en el abismo de las drogas por curiosidad. Por 
ahí dicen que la curiosidad mató al gato, y eso le 
sucedió a Mary.
“Nunca iba a imaginar que, por simple curio-
sidad, acabaría como una habitante de calle”, 
afirma.
El padre de Mary es norteamericano y toda su 
familia es de clase social alta. Mary se graduó de 
unas de las mejores universidades de Medellín y 
vivía en el Poblado. Pero, gracias a la adicción, 
vino a parar al Barrio Antioquia, como una habi-
tante de calle.
La noche que se pegó su primera fumada, cambió 
todo en ella; se alejó de su carrera profesional, de 
su familia y amigos, se alejó de todo y se concentró 
en seguir pegándose las fumadas, que tanto dice 
que la calman y le dan el mejor viaje de todos. Sin 
embargo, a pesar de esto, ella nos cuenta:

“Me ha venido a buscar gente con mucho dine-
ro para que yo sea su abogada. Me daban ropa. 
También me mostraban el caso en donde esta-
ban metidos, yo lo leía, lo analizaba e iba con 
ellos al juzgado. Todos los casos los he ganado 
y esa plata que me daban yo me la gastaba en 
mis drogas”.
El oficio de Mary como abogada estaba enfoca-
do en el derecho penitenciario y carcelario, y se 
desempeñó en muchos cargos internacionales. 
Hasta hace muy poco tiempo, sus hijos venían 
a buscarla para llevársela a un sitio de rehabili-
tación. Pero ella se escapaba de ese lugar para 
volver a la calle. En repetidas ocasiones venían 
también a darle la comida ya pagada, pero a ella, 
no le importaba alimentarse. Lo único que le im-
porta eran sus drogas. La comida que le daban 
salía a venderla para poder conseguir lo que la 
hacía feliz.
“He querido salir de esta adicción pero son tan-
tos años con ella que ya siento que hace parte de 
mi vida”, sentencia. 
A pesar de que Mary esté metida en el cuento de 
las drogas, nos aconseja:
“Ninguna persona debería participar en este tema 
de las drogas, ni consumiéndolas ni vendiéndo-
las, ese tema es mejor nunca tocarlo. Porque, así 
como yo caí en ellas, muchas personas también 
lo harán, y no solamente los adultos sino tam-
bién los jóvenes, que son los más propensos a 
caer en ellas”.

De abogada 
famosa a una 

habitante de calle

Doña Tati

Foto de habitante de calle del centro de Medellín tomada por Juan José Restrepo

Foto de habitante de calle del centro de Medellín tomada por 
Juan José Restrepo
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Nicol Navarro Bajaña XI-22

Era un domingo en la noche, no sé con exactitud 
la hora, en realidad no sé con exactitud muchas 
cosas de las que sucedieron ese domingo, una 
noche llena de preocupaciones y angustias. Re-
cuerdo estar sentada sobre mi cama, mis manos 
alrededor de mis rodillas y mi rostro cubierto 
por mis incesantes lágrimas, sólo deseaba mo-
rir, sólo…deseaba morir. ¿Por qué? ¿Por qué 
siendo yo tan joven pensaba en la posibilidad de 
abandonar este mundo? Por lo 
general, las causas del suicidio 
suelen ser muchas, entre ellas 
están los diferentes trastornos 
como la depresión o esquizo-
frenia, el consumo de drogas 
o alcohol, el estrés, un trauma 
emocional, la muerte de un ser 
querido, entre otros. Yo estaba cegada por la ira, 
por el odio hacia mi familia y mi amigo. Pero, 
sobre todo, sentía una rebosante tristeza, sin un 
motivo aparentemente válido para querer morir, 
pero aun así lo quería. 
Una pastilla, dos pastillas, tres pastillas… y así 
sucesivamente hasta perder la cuenta. La sobre-
dosis de medicamentos es uno de los métodos 
más usados para atentar contra la vida, y yo, 
opté por ese medio. No quería sufrir. Sin embar-
go, cuando ya había ingerido una cantidad sufi-
ciente, sentí temor, fui al baño e intenté vomitar-
las, pero no pude. Quería decirle a mi madre que 
me ayudara, que había cometido un grave error 

Asflin Camila Sánchez Gallego 
XI-22
Mariana Giraldo Jaramillo 
XI-22
Alejandro Ruiz Restrepo XI-22

Eran mediados de mayo del 2001, Marta Es-
cobar nos cuenta cómo comenzó a preocupar-
se por un retraso de casi 10 días y cómo, con 
sólo 17 años de edad, se enteró que en su 
vientre se gestaba una criatura. “Sentí mucho 
miedo y preocupación, lo único que pensa-
ba era en el dolor que le iba a causar a mi 
mamá”, fue lo primero que nos dijo. Cuando 
Marta se dio cuenta de su embarazo, cursaba 
grado 11, y su novio tenía casi 12 años más 
que ella. Marta dice que no todas corren con 
la suerte de dar con un padre responsable 
para su hija, como lo ha sido Carlos, toda la 
vida ha estado con ella y con Luisa. 
A ella no le incomoda hablar sobre este tema, 
pues dice que Luisa, su hija, es su mayor ben-
dición y que las oportunidades que perdió por un 
embarazo a temprana edad, fueron recompensa-
das con esa hermosa hija que ahora está criando. 
Mientras nos cuenta cómo ha sido su vida como 
madre adolescente, nos da mil consejos a no-
sotras y a su hija Luisa, que también tiene 15 
años, sobre la importancia de ser conscientes 

Un embarazo 
no es un 
juego

y evitar un embarazo a temprana edad, y es que 
este tipo de tendencia es casi inevitable, pues el 
20% de las mujeres embarazadas en Colombia 
son adolescentes, es decir, 1 de cada 5 madres.
Entre risas, Marta nos cuenta que, antes de decir-
le a su mamá que estaba en embarazo, Carlos se 
tomó dos aguardientes y le soltó a Doña Aura: “Su 
hija está esperando un hijo mío”. Su mamá, que 
estaba con nosotros, nos dijo que ella se sintió 
muy defraudada en ese momento, y que lo único 

que quería era que Marta terminara sus estudios. 
En Colombia, el 8% de los embarazos adoles-
centes terminan en abortos. Cuando le pregunta-
mos a Marta que si en algún momento pensó en 
abortar, respondió con un rotundo y muy seguro 
¡NO! “Mi mamá me educó muy bien, y debía 
asumir las consecuencias de mis actos. Era una 
vida la que llevaba dentro de mí. Y ya lo hecho, 
hecho está”. Notábamos que Marta reconstruía, 
en su mente, cada momento de esos años para 

exponerlo con la mayor precisión posible. Se 
percibía también que Marta recordaba su histo-
ria con mucho amor, no se evidenció una pizca 
de frustración o de arrepentimiento en su relato.
Según cifras del DANE, entre el 20% y el 45% 
de los adolescentes dejan de asistir a la escuela 
como consecuencia de la paternidad o materni-
dad. Por suerte, para Marta, este no fue su caso. 
Ella se graduó con 7 meses de embarazo y, cuan-
do tuvo a Luisa, Carlos decidió buscar una casa 
para formar su hogar. Afortunadamente, él era 
una persona estable, mayor de edad y, aunque 
era trabajador independiente, buscó siempre la 
forma de mantener bien a su familia. “¡No te-
níamos ni una olla!” nos cuenta Marta. Además 
nos narra, con un aire de orgullo, cómo, poco a 
poco, pudo trabajar hasta que Luisa cumplió 3 
años, logró criar a Luisa Junto a Carlos y consi-
guieron consolidar un hogar. 
Marta también nos cuenta, con mucho amor, 
que aunque tuvo a Luisa a los 17 años, la ha 
criado con todo el amor posible, le ha enseñado 
valores y nunca le ha faltado nada. Finalmente, 
nos expresa que con el embarazo se le anularon 
muchas oportunidades y lo mal que se sintió 
cuando defraudó a su madre. Sin embargo, dice 
que, a pesar de todo, tiene un regalo de Dios que 
lo recompensa todo, y nos advierte que, aunque 
un hijo es una bendición, la adolescencia no es 
la edad indicada para tenerlo. 

y que yo no la quería abandonar. Pero ella estaba 
ahí y ni siquiera me miraba, al igual que otras 
veces en las que necesitaba de su ayuda. Al 
igual que muchas de las personas que intentan 
suicidarse, yo sentía una tremenda soledad, no 
podía hablar con nadie acerca de cómo me sen-
tía. Me tiré en mi cama, cerré los ojos y esperé 
a que las pastillas hicieran efecto. No recuerdo 
muy bien lo que sucedió después. Pues, al igual 
que las personas que intentan suicidarse de esta 
manera, suelen sufrir pérdida de memoria, cau-

sada por la ausencia de oxígeno 
en el cerebro.
Desperté en el suelo, veía todo 
de color rojo, también veía mu-
cha gente a mi alrededor, gente 
desconocida que gritaba, lloraba 
y suplicaba por mi vida, aluci-
naciones provocadas por los 

medicamentos que ingerí. No obstante, en ese 
entonces, no sabía lo que sucedía y, un minuto 
después, una persona disfrazada de conejo me 
extendía su mano y me miraba fijamente. Grité. 
Cerrar ojos, abrir ojos. Desperté en el hospital 
bajo la mirada triste de mi madre y las continuas 
preguntas de un doctor: “¿Cuántos años tiene?”, 
preguntó. “Hipopótamo”, respondí. Cerrar ojos, 
abrir ojos… 
Recuerdo una sonda entrando desde mi nariz 
hasta la garganta, un líquido negro en una jarra; 
y yo aún sin saber lo que sucedía, sin saber que 
me realizaban un lavado gástrico con carbón ac-
tivado, un procedimiento medico utilizado para 

eliminar las toxinas del cuerpo. Gracias a este 
procedimiento, evitaron que cumpliera mi pro-
pósito, y en el fondo yo lo deseaba. Según el 
INS las mujeres son las que más intentan acudir 
al suicidio, el 29,1 % de casos se da en adoles-
centes entre 15 y 19 años. 
Ahora, yo hacía parte de las estadísticas, un in-
tento de suicidio más en el mundo. Sobreviví y no 
sabía si tomarlo como otro fracaso o una segunda 

oportunidad, pero lo único que sabía con certeza, 
era que la próxima vez no iba a fracasar… aun-
que, ahora, no quiero que haya una próxima vez, 
me siento afortunada por tener una segunda opor-
tunidad. Todos los seres humanos pasamos por 
momentos difíciles y enfrentamos soledades. Sin 
embargo, quitarse la vida es la salida falsa. Nece-
sitamos ser valientes, aprender a tener resiliencia 
y pedir ayuda cuando la necesitemos.

Una pastilla, 
dos pastillas, 

tres pastillas… 
Aquel día, aquel 
miserable día. 

Aquel

día
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Vaya caos. Son las 6 am y no he podido dormir, 
mis ojos aún siguen inundados de esa noche te-
diosa que tuve, estoy temblando y sollozando sin 
parar. No sé qué hacer. La noche anterior deci-
dí dialogar con mis padres acerca de lo que me 
estaba sucediendo, desde hace bastante tiempo. 
Intenté hablarles con cuidado, porque sabía que 
si les lanzaba el tema, como una piedra a una ven-
tana, las cosas se iban a complicar. Estoy segura 
de que ellos ya habían notado algún cambio en 
mí (era imposible no hacerlo). Sin embargo, no 
entiendo el por qué no habían tocado el asunto.
“Ustedes saben que yo no me alimento muy 
bien… pero quiero que sepan que es porque no 
me da apetito”, les dije. ¡ALTO! Es mi primera 
mentira. Si bien, hay muchos factores que hacen 
que mi apetito disminuya, el motivo por el cual 
no estaba comiendo era otro, mi soledad. “¿A 
qué vienes con esto? Nunca has comido bien, 
no es algo nuevo”, me dijo mi madre mientras 
se recogía el cabello y miraba con el rabillo del 
ojo a mi padre, quien permanecía callado.
Es difícil recordar ese momento y no ponerme a 
llorar, pero, al mismo tiempo, es imposible no re-
cordarlo. Es como si, por cada vez que pensara en 
eso, se me hiciera más pequeño el corazón. “sí, lo 
sé, pero quería saber ustedes que opinan al res-
pecto, ¿por qué piensan que lo hago?”, les dije. 
Estoy ansiosa por escuchar la respuesta que que-
ría oír. Pero, por desgracia, y como de costumbre, 
me decepcionaron. “Porque sos muy caprichosa 
y querés llamar la atención”, continuó respon-
diendo mi madre, tan odiosa como siempre. Mi 
padre gesticuló, como si quisiera decir algo, pero 
no lo dijo, se quedó inmóvil.
Según la BBC, las posibles causas de los desór-
denes alimenticios son varias. En primer lugar, 
la presión social que lleva a la persona a sen-
tirse mejor y bajo control cuando pierde peso. 
En segundo lugar, el deseo de revertir alguno 
de los cambios físicos que implican el paso a 
la adultez. Además, la existencia de problemas 
familiares. Esta última es una de mis principa-
les razones por las que no me alimentaba bien. 
He vivido prácticamente sola toda mi vida, y la 
ausencia familiar deja un vacío increíble, temo a 
que no se pueda llenar jamás.
Ya son las 8 am y va siendo hora del desayu-

Vaya caos
no, qué tragedia. A partir de ahí no recuerdo 
con exactitud la conversación que tuvimos esa 
noche, sólo recuerdo que mi padre estaba triste 
y lo único que me dijo era que todo iba a estar 
bien, que me iban a ayudar; mi madre, por el 
contrario, dijo que no quería seguirme el capri-
cho, que era demasiada atención para mí.
Mi madre, como de costumbre, hace sonidos 
con los utensilios de cocina, lo que significa 
que ya va siendo hora de levantarme para recibir 
el desayuno. Tostadas con una ligera capa de 
mantequilla encima, a su lado, un insuperable 
huevo entero seguido de un vaso de leche. Todo 
está tan perfecto como para darme cuenta de su 
intención. El huevo tiene su yema blanda justo 
en el punto, sin sal, como me gusta; la leche re-
cién sacada de la nevera, bien fría y no mucha; la 
mantequilla en las tostadas sin salirse del borde, 
impecable. Lo que ella quería lograr es que yo 
me sintiera mal por despreciar tan espléndido 
desayuno y, así, lograra comer.
¡YA RECUERDO! luego de que mi padre me qui-
siera ofrecer la atención necesaria, y mi madre 
hacerme sentir mal, accedí a un acuerdo. “Está 
bien, prometo tomar la vitamina diaria que me 
recetó el médico”, les dije. Segunda mentira. 
Esas vitaminas sirven para mejorar mi apetito, lo 
que me llevaría a comer mejor, lo que conllevaba 
a sentirme físicamente mal debido a las inevita-
bles ganas de vomitar que me generaba comer. 
“De acuerdo, y nosotros te ayudamos dándote 
la comida que te gusta más, eso sí, siempre y 
cuando te alimente lo suficiente. No te quiero 
seguir viendo mal”, respondió mi padre mien-
tras me dedicaba una ligera sonrisa que me ha-
cía saber que de verdad le dolía la situación. Mi 
madre sólo se dedicó a mirarme fijamente sin 
modular una sola palabra.
No crean que rechazaré tan espectacular de-
sayuno preparado por mi queridísima madre, 
por el contrario, disfruto sus diferentes sabores 
mientras lo ingiero.
8:15 am. Sólo han pasado 5 minutos desde que 
terminé el dichoso manjar, y ya lo he vomitado 
todo. Sentí un terrible dolor punzante en la boca 
del estómago y, ahora, me encuentro en una 
ambulancia yendo a visitar a mi gran amigo, el 
médico. No sé qué pueda pasar, me encuentro 
muy mal, mi cuerpo entero suda, en un costado 
hay una bandeja en la que puedo ver el reflejo de 

mi rostro pálido y amarillento, mis grandes oje-
ras y mis ojos más marrones de lo habitual. Aún 
siento muchas ganas de vomitar y me tiemblan 
las manos; el enfermero que se encuentra acom-
pañándome en el vehículo sólo me repite que esté 
tranquila y, luego, continúa con su fría seriedad. 
Al lado de él se encuentra mi madre, con una no 
muy disimulada cara de preocupación. Todo está 
blanco y escucho un muy agudo sonido a lo lejos, 

no dejo de preguntarme qué me va a pasar, qué va 
a pasar con mi padre y con mi madre. El sonido se 
disminuye y, de repente, dejo de pensar…
Finalmente, después de contar mi historia, sien-
to que he transitado un duro camino pero que 
me ha permitido madurar. Además, ahora creo 
que soy capaz de vencer todos los obstáculos 
del camino. Este sólo es uno de las muchas difi-
cultades que hay que vencer en la vida.   
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“Cosas que no se olvidan”, repetía varias veces 
María Cristina Restrepo mientras me relataba 
los sucesos más desconcertantes y trágicos a 
lo largo de sus 60 años de vida.
El 1 de octubre del año 2000, un hombre atentó 
contra ella de la manera más violenta posible, 
según ella, por el mal de su misma lengua. 
Este fue el peor incidente en una larga suce-
sión de sucesos tristes… 
Cristina nació en el año 1958 en Barranquilla, 
en un ambiente violento y tóxico. Sus padres, 
María Teresa Higuita Muñoz y Jorge Luis Res-
trepo White, escaparon, como jóvenes ena-
morados, para llevar una vida juntos fuera de 
Antioquia. Su madre era una prostituta muy 
hermosa. Por otro lado, Jorge Luis venía de 
una familia prestante, dueña de la compañía 
Coltesamar, perteneciente a Coltejer, y como 
consecuencia de su huida, fue desheredado.
Los principales problemas con los que creció 
Cristina fueron el alcoholismo y la violencia 
intrafamiliar. Recordando el maltrato que su 
padre recibía de su madre, dice: “Ella lo mal-
trataba, le dio puñaladas, le dio con garrotes, 
palos, le dio con todo, hasta con machete. Ese 
fue el cumpleaños número 36 de mi papá, tres 
machetazos”.
Además, a la edad de 8 años, fue violada por 
Domingo Morales. El padre de Cristina era ins-
pector de policía y Domingo era su secretario, 
además de un amigo cercano de Jorge. Ella, 
muchas veces, se quedaba a dormir en la ins-
pección. Entonces, cuando había problemas en 
la casa de Cristina, su padre la dejaba en la 
inspección al cuidado de Domingo, y un día se 
aprovechó perversamente de la situación. Cris-
tina nunca habló sobre esto con nadie, sólo 
hasta que un día su madre vendió su “virgini-
dad”. “Raúl Correa Vélez le entregó a mi mamá 
50.000 pesos y ella me dijo: ‘váyase con él’, me 
encerró en una pieza e hizo el amor conmigo”, 
cuenta Cristina.

Teresa, la madre de Cristina, era un ser malva-
do y Jorge, su padre, no hacía nada al respecto, 
era un hombre borracho, despreocupado emo-
cionalmente y con poca conciencia. “Yo tenía 
la percepción de que no me querían, mi papá 
solo quería a mi mamá, él no se preocupaba 
por mí, mi mamá nunca me demostró amor, 
siempre me dijo que yo nunca debí haber na-
cido”, relata. 
Cansada de soportar el desprecio, los pro-
blemas, el desamor y la violencia con la que 
creció; Cristina, muy valientemente, decidió 
irse de su casa a los 12 años, dejando atrás 
ese mundo tormentoso, esperando hallar un 
futuro mejor. La recibieron en la casa de un 
tío en Puerto Berrio, Antioquia. Allí continuó 
sus estudios, de cuarto y quinto de primaria, 
en la jornada nocturna. Vivía con su tío y su 
respectiva esposa. Con el tiempo, empezó a 
notar que un hombre, Alirio, amigo de su tío, 
visitaba constantemente la casa. En su mente 
de niña, creía que las razones de sus visitas 
era ella. Mucho tiempo después se dio cuenta 
que era por la mujer de su tío, posiblemente, 
lo veía como una esperanza para recibir cariño 
y atención.
Pero, pasados 2 años, Cristina tuvo un con-
flicto con la mujer del hogar y la echaron de 
allí. Se encontraba sentada en un parque, con 
una caja de cartón en la que tenía sus pertenen-
cias, pensando en su futuro. Definitivamente, 
no sabía qué hacer. Alirio la encontró y le dijo: 
“¿Para dónde se va a ir?, Cristina, usted y yo 
no nos queremos, pero yo no quiero que usted 
se vaya por ahí a prostituirse, usted no sabe 
trabajar, no tiene estudio, no tiene nada, yo le 
ofrezco que se venga a vivir conmigo, el amor 
llegará después”. Sin más alternativa, aceptó la 
oferta y, con tan sólo 14 años, se convirtió en 
“esposa” de este señor. 
Alirio no sólo era su nuevo sustentador, ade-
más terminó de criarla. Por otro lado, la vio-
lencia en este hogar nunca cesó. La golpeaba. 
La maltrataba tanto física, como psicológica-

mente. Cristina es madre de tres hijas, la pri-
mera (Magda Sair) la tuvo con Alirio; quedó 
embarazada a los 18 años, él no estaba con-
tento con esta nueva noticia y le dio tremenda 
golpiza. Alirio insistía en que abortara pero ella 
se negaba. “¡Yo sé que es una puta más!”, le 
gritaba Alirio, y se lo repetía, casi obligándola 
a abortar a su bebé. 
Al final, hicieron un tipo de convenio: “Si lo 
va a tener, téngalo, yo le consigo una señora 
que le ayude, pero con una condición, usted 
todos los días me va a llevar el desayuno y el 
almuerzo, no me lo va a llevar nadie más, sólo 
usted, si me ve conversando con alguien, no 
se meta, si me ve con otra mujer no me diga 
nada, mientras usted se maneje bien la man-
tengo todo el tiempo que quiera, pero yo no 
voy a vivir prácticamente con usted”, sentenció 
Alirio. Para Cristina, esta situación era com-
pletamente normal, de todas maneras, en esa 
relación nunca hubo un amor. Así pasaron 6 
años de rechazo y violencia psicológica.
Cuando nació su bebé, a Cristina le realizaron 
una cesárea. Un día, mientras se bañaba, entró 
Alirio y se quedó parado observándola, mien-
tras le decía: “¡Si ve!, por eso era que no quería 
que tuviera ese hijueputa muchacho, mire, ¡uy 
no!, qué tetas tan horribles, llenas de estrías, 
igual que esa panza, bien poquito culito que 
tiene y ahora se le acaba, no, mejor dicho, ¡se 
acabó!”. Pasadas unas horas, Cristina se tomó 
tres frascos de veneno para ratas. Pero, no mu-
rió. 
Cristina, a sus 20 años, conviviendo aún con 
Alirio, conoció a un hombre en un evento. El 
hombre, de nombre Óscar, empezó a sentir un 
fuerte interés por Cristina. Insistió en conquis-
tarla. Pasaba por su casa, la saludaba. Cuenta 
ella que, por la ventana, acomodaba un espejo 
para poder observarla y llamar su atención, le 
gritaba “¡Señora bonita!” y muchas otras pa-
labras más. Cristina se enamoró rápidamente. 
Por primera vez en su vida, se empezó a sentir 
querida. Entonces, ella le propuso: “Yo me sal-

go de aquí con usted, pero casada”. Cristina, 
sin pensarlo, dejó a Alirio, tomó a su hija Mag-
da y se fue con su nuevo esposo, Oscar.
Decidieron llevar a cabo una vida fácil, así 
lo describe ella. Viajaban a Puerto Asís, un 
municipio en Putumayo, a comprar base de 
coca. En ese entonces, por esos sectores del 
país, existían fincas productoras de cocaína 
pertenecientes a la guerrilla, en donde tenían 
sembrados de coca que luego procesaban. 
Esta base de coca, a la que ella hace referencia, 
era las “sobras” que quedaban del producto de 
alta calidad. Traían dicha base y la vendían en 
Antioquia como si vendieran dulces por una 
ventana. No obstante, tiempo después, Cristi-
na descubrió que Óscar también era consumi-
dor. Él comenzó a llevar personas a su casa a 
consumir drogas, especialmente bazuco, y ella 
se vio involucrada en esta situación, principal-
mente por amor. 
Entonces, inició una vida de descontrol, su-
mergida en el vicio del bazuco, el alcohol, el 
cigarrillo y las malas influencias. Esta era una 
crianza poco saludable para sus hijas, ya que, 
con Óscar, tuvo a su segunda y tercera hija, Ra-
quel Cristina y Angélica María. Uno de los ma-
yores impactos que influyeron para que aban-
donara al bazuco fue la muerte de su tía, que 
falleció por una sobredosis. Pero, lo que más 
la influenció, fue una visita que le realizó al po-
lítico Gustavo Carvajal, amigo de la familia. Él 
la miró y le dijo: “¡Ay!, ¡qué pesar Cristina que 
no te quieras, estás acabada, mejor dicho, ya 
estás muerta!”. Cristina le ofreció a Óscar cam-
biar de vida, ponerlas en orden. Óscar se negó. 
Cristina no vio más alternativa que alejarse de 
todos, dejar a su esposo y dejar a sus hijas en 
buenas manos. Comenzó a planear su “viaje”, 
dejando a sus tres hijas en la casa de doña Ra-
quel, la madre de Óscar.
No tenía dinero para un tratamiento de rehabili-
tación. Entonces, descubrió que la única solu-
ción, para dejar el consumo, sería establecerse 
en un lugar donde estuviese prohibido. Este 
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lugar era Guaviare, más específicamente, las 
fincas de producción de coca de la guerrilla, 
en las cuales, les advertían, hasta dos veces, 
que estaba prohibido consumir; a la tercera los 
mataban. En 1986 Cristina viajó al Guaviare, 
en donde comenzó su rehabilitación, basada 
únicamente en la voluntad. A diferencia de 
Óscar, cada año que ella lo visitaba, él seguía 
sumergido en la adicción. A causa del consu-
mo, tiempo después, Óscar murió de cáncer de 
esófago. Por su parte, dice ella, nunca dejó su 
vida de libertad, de baile y de fiesta.
Ahora bien, conseguir trabajo en las fincas 
era muy sencillo, podían contratar alrededor 
de 100 ó 150 personas por semana. Además, 
pagaban bastante bien. Cristina no tenía estu-
dio alguno, apenas había cursado la primaria, 
pero, afortunadamente, tenía habilidad con los 
números y actitud de líder, lo que ayudaría para 
tomar el cargo de administradora de una de las 
fincas.
Allí, en Guaviare, conoció a un señor llamado 
José Vicente Barrera Águila; era trabajador de 
otra finca, su oficio era de fumigador. Comen-
zaron una amistad que Cristina no rechazó, lo 
veía como algo bueno y nada fuera de lo nor-
mal. Al pasar del tiempo, el señor Vicente mos-
tró interés por Cristina, la cortejaba con rega-
los, flores, la invitaba a paseos, en su mayoría, 
a San José del Guaviare. En estas fincas exis-
tían unos lugares que llamaban bodegas, eran 
como un tipo de heladerías, donde se conse-
guía comida, licor, se bailaba, se conseguían 
habitaciones, etc. Los trabajadores tendían a ir 
allí constantemente. Cristina, a su vez, siempre 
iba y, varias veces, iba con Vicente.
Pasados 8 meses, Cristina notó que Vicente 
se había vuelto más intenso, iba con más fre-
cuencia a visitarla y la acosaba todo el tiempo, 
pero ya, no de una buena manera, y a ella, esa 
actitud, le desagradó de inmediato. Entonces, 
sucedió el acontecimiento más dramático de 
su historia y que le dejó la huella más profunda 
que pudo dejar un hombre en ella. 
Era un domingo 1 de octubre del 2000. Re-
cién aparecía la luz del sol y los trabajadores 
estaban concentrados en sus oficios, como 
siempre. Luego, Vicente apareció. Cristina ya 
estaba cansada de sus visitas continuas y de 
su espantosa intensidad, no vio que más qué 
hacer que decirle directamente su posición. 
“La verdad, yo no pensé para hablar el día que 
se apareció Vicente. Le dije, así en esa forma, 
y es que todavía me acuerdo y me duele”. Las 
palabras pronunciadas por Cristina fueron: 
“Vicente, ¿usted no conoce la palabra despre-
cio? Ya eso es lo que siento por usted, yo lo 
veo y se me daña el día, mejor dicho, haga de 
cuenta que yo soy una fiera, que me comí la 
carne y boté el hueso, y usted es hueso que 
yo no quiero roer”. Cristina no pensó la mag-
nitud de esas palabras. Un sentimiento de ira 
y enojo, nunca hallado en Vicente, salió a la 
luz. Vicente le dijo: “Tranquila Cristina, si no 
quiere volver a verme, no me va a volver a ver, 

eso se lo aseguro”.
Ese día sólo se encontraban tres personas en la 
finca: el químico (fabricante de base de coca), 
Cristina y una ayudante, a la que de cariño le 
decían “Vinvi”. En el transcurso del día, Vicente 
se fue con el químico, Cristina los pudo obser-
var desde lejos, más o menos, a las 2 de la tarde. 
Transcurridas dos horas, el químico le entregó 
el producido a Cristina a las 4 en punto, su tra-
bajo había culminado. Antes de que él se fuera, 
ella le preguntó si Vicente se había marchado. 
Él respondió que sí. Ahora, estaba confiada y 
segura de que jamás lo volvería a ver. 
Vinvi y Cristina se estaban preparando para 
salir. Vinvi terminaba los preparativos de la 
finca; en ese instante, Cristina decidió entrar 
al baño a tomar una ducha. En un momento 
alcanzó a escuchar un ruido lejano. “¿Vinvi?”, 
gritó. Nadie respondió. Gritó por segunda vez: 
“¿Vinvi?”, y en ese mismo instante, alguien 
tiró la puerta. Lo primero que vio Cristina fue 
la agitación de un machete en el aire. Decidió, 
rápidamente, poner como defensa, su mano iz-
quierda para evitar el ataque. Atajó, velozmen-
te, el golpe. Este ataque le causó una herida 
que le atravesó la palma hasta el dedo anular. 
Su agresor era Vicente. Detuvo, con su mano, 
un nuevo ataque. Logró empujarlo y salir del 
baño y echo a correr por el campo, huyen-
do por su vida. “Mujer, supuestamente, yo 
era muy brava, pero ahí conocí el miedo, yo 
no recordé cómo era, lo único que sentí fue 
miedo”, me dijo. Mientras corría, el machete 
logró alcanzarla, hundiéndole la parte izquier-
da del cráneo, haciendo que cayera al suelo 
sin más fuerzas. Cristina cayó al lado de un 
corral hecho de varillas grandes de metal, el 
machete venía de nuevo en su dirección; lo 
único que pensó fue: “Dios mío no me dejes 
morir así”. La cabeza de Cristina se encontra-
ba situada cerca de una de las varillas, por lo 
cual, cuando Vicente lanzó el último macheta-
zo, ella logró esquivarlo. El machete golpeó la 

varilla e, inmediatamente, se rompió. Vicente 
fue a buscar un palo y continuó golpeando a 
muerte a Cristina. Vinvi llegó corriendo tras 
escuchar el alboroto y comenzó a gritar por la 
fuerte impresión y la macabra escena que esta-
ba presenciando. Lo trabajadores de las fincas 
vecinas llegaron corriendo inmediatamente, la 
levantaron y la llevaron a una mesa para tratar 
de estabilizarla. 
Comenzaron a buscar al principal inspector de 
policía y al comandante guerrillero de la zona. 
Cristina no debía ser movilizada sin ningún 
permiso, ya que, a partir de las 7 de la noche, 
nadie podía estar afuera rondando. Finalmente, 
a las 9 de la noche llevaron a Cristina a Re-
torno Guaviare donde sería tratada inmediata-
mente. Tres días después, la guerrilla encontró 
a Vicente en una carretera. Lo golpearon y lo 
amarraron a un palo, en donde lo dejaron es-
perando su muerte. Además, hicieron circular 
la amenaza de que nadie podía bajarlo o les 
pasaría lo mismo, y allí murió Vicente siendo 
devorado, al pasar de los días, por perros y pá-
jaros. “Por orden de la guerrilla, existe la ley 
del Talión, ojo por ojo”, afirma Cristina.
Mientras tanto, ella fue trasladada al hospi-
tal Roosevelt en Bogotá, estuvo en estado de 
coma durante tres meses, le realizaron 21 ope-
raciones reconstructivas en, aproximadamente, 
5 años. Los primeros dos años vivió en aquel 
hospital. Vicente le había roto los pies y múlti-
ples partes del cuerpo, le destruyó la mandíbu-
la y estuvo sin habla un año y medio, la había 
golpeado tan fuerte en el abdomen, que, tiem-
po después, le extrajeron un tumor de sangre 
proveniente de allí.
Pasados los 5 años de su recuperación, Cris-
tina volvió para hacer las paces con su familia. 
Actualmente, vive a unos pasos de mi casa, 
en una pieza que le pagan por cuidar a un so-
brino discapacitado. Cristina no tiene sueldo 
alguno, recibe lo que le dan y pasa sus días 
en compañía del niño, que, al igual que en su 

infancia, no tiene apoyo por parte de su madre 
ni de su padrastro, sólo de Cristina, quien lo 
prepara como un ser autónomo y fuerte, sin li-
mitaciones, ya que no posee piernas. Cristina 
le brinda el amor que ella nunca recibió y la 
fortaleza para cumplir su deseado futuro: ser 
médico para ayudar a personas en la misma 
condición que él. 
Mi pregunta es, ¿en realidad fue culpa de 
Cristina que esto le sucediese por confrontar 
a aquel hombre? Vivimos en una sociedad 
machista, y más en esa época. Según el más 
reciente informe de Medicina Legal, entre el 
2014 y 2015, fueron asesinadas 970 mujeres 
en Colombia. El rango de edad con más casos 
es el comprendido entre los 20 y los 24 años. 
El mismo documento advierte que, durante el 
2015, se registraron 47.248 casos de violencia 
de pareja en Colombia. En el 47,27% de los 
casos, el agresor era su compañero permanen-
te y en el 29,33%, era su excompañero senti-
mental. El 74% de las colombianas han sufrido 
situaciones de violencia de género. 
Pasados ya 18 años, Cristina recuerda cada 
detalle de su trágica historia. “Ese fue mi na-
cimiento para Dios y con Dios porque, al tener 
esa vida que yo le conté, yo no conocía a Dios, 
sabía que había uno, y en ese momento, fue lo 
único que me salvó cuando dije: ¡Dios mío, no 
me dejes morir así!”, afirma. Ella cree que le 
fue dada otra oportunidad para vivir, se siente 
totalmente agradecida con su día a día y afirma 
haber perdonado por completo al causante de 
tanto dolor; vive una vida en camino de la sa-
nación de sus heridas, llena de ternura y trans-
mitiendo sus grandes sonrisas a los demás, a 
diferencia de su madre que, irónicamente, va 
siempre a misa y repite con insistencia: “Yo ya 
tengo comprado el infierno”.
- “Lo primero que pensé fue que yo no supe 
hablarle a Vicente y, por eso, me hizo esto; y 
lo perdoné, y hasta el día de hoy, queda per-
donado”.

Imagen tomada de google imágenes.
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Mi nombre es Juan Diego Zuluaga Gallego. Ter-
miné de estudiar historia en la Universidad Na-
cional de Colombia y terminé el año pasado una 
Maestría en Estética, también en la universidad 
Nacional de Colombia. Actualmente, soy artista 
de teatro. Trabajo como director, dramaturgo y 
actor de teatro y soy el director de la corporación 
La Rueda Flotante, que es una entidad que traba-
ja con procesos de arte, formación y creación en 
arte para personas sordas y ciegas en la ciudad de 
Medellín. También trabajo en la docencia univer-
sitaria en proyectos sociales con comunidades de 
gestión cultural. Soy experto en lengua de señas 
colombiana.
Me gradué en el año 1999 en el INEM. Soy de 
la modalidad de Humanidades, entonces mi título 
es Bachiller Humanista. La fortuna de haber es-
tudiado en el INEM ha sido muy enriquecedora 
porque me ayudó a perfilar una ruta y un camino 
profesional. Dicha formación tiene que ver con el 
proyecto de vida que uno va haciendo desde la 
adolescencia en el colegio. El INEM en su diver-
sificación me brindó la posibilidad de encontrar 
caminos en humanidades y las artes. Sin embar-
go, también recuerdo las clases de sicoanálisis, 
de francés, inglés, español, música y dibujo in-
dustrial.
Del INEM me gustaba la calidad de los docen-
tes. Tuve la valiosa oportunidad de trabajar con 
docentes muy buenos porque eran profesores 
formados durante los años 60 y 70, cuando la 
formación académica en las universidades en 
esta ciudad entraron, con mucha fuerza, en el 
movimiento revolucionario de aquella época, los 
ideales del mayo del 68 en Francia. Recuerdo, 
particularmente, que algunos como la profesora 
Ledy de español o, incluso, el profesor de quími-
ca, o matemáticas, nos recalcaban siempre la im-
portancia de educar y aprender para la formación 
del libre pensamiento.
Una de las situaciones que más marcó mi vida en 
el INEM tienen que ver con la posguerra del nar-
cotráfico. A Pablo Escobar lo mataron a principios 
de los 90 y veníamos con toda una historia del 
narcotráfico en Medellín muy pesada, murieron 
más de 5 mil jóvenes entre los años 1987 y 1990 
en Medellín. En el año 90 murieron más de 400 
policías en la ciudad. Había toda una situación de 
terror donde los jóvenes fueron los protagonistas. 
Entonces, en la época de los 90, cuando se crea 
la Constitución Política de 19991, se empieza a 
hablar de las libertades en Colombia y, el INEM 
en la época de los 90, recibió este nuevo cambio 
político. Vivir ese momento histórico fue muy im-
portante para mí, pues lo que escuchábamos, lo 
que leíamos, lo que vivíamos de una realidad tan 
violenta (muertes, bombas, una guerra civil), iba 
a estar marcado por una educación que buscaba 
que las nuevas generaciones, nosotros, adoles-
centes entre los 12 y los 17 años que comenzába-
mos a tomarnos el mundo, desarrolláramos una 
conciencia crítica de nuestra propia realidad para 
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poder lograr transformaciones sociales.
Lo que más ha marcado mi vida fue iniciar a hacer 
teatro en el INEM. Yo empecé en 1997 a hacer 
teatro en el colegio, dirigí el grupo de teatro en el 
INEM. Montamos varias obras de teatro clásico 
griego, Edipo Rey de Sófocles, Doña Rosita la 
Soltera de Federico García Lorca. Además, parti-
cipamos en festivales de teatro. Todo esto fue de 
gran importancia porque, hoy en día, soy teatrero. 
Hago teatro hace 20 años en la ciudad de Mede-
llín y ese fue mi inicio. 
En el año 1999 dirigí el periódico escolar El Hu-
manista. Dirigir un medio de comunicación es de 
gran importancia. Allí realicé mis primeros ejerci-
cios de escritura. Recuerdo que nos encontrába-
mos con Viviana Villa, quien, ahora, es una do-
cumentalista y realizadora audiovisual que trabaja 
en Bogotá. Hay que recordar que en la ciudad, y 
en el país, se comenzaron a gestar y desarrollar 
grandes proyectos de formación y creación de 
medios de comunicación. Por ejemplo, había un 
programa, muy bueno, en Teleantioquia, “Arriba 
mi barrio”, que era un magazín juvenil de tele-
visión. También había un interés en utilizar los 
medios de comunicación para el empoderamien-
to de las comunidades, por eso, los medios de 
los colegios tuvieron un papel importante y se 
realizaban encuentros de formación en la Univer-
sidad de Antioquia; estos encuentros nos abrie-
ron puertas a las universidades y nos brindaron 
contactos con otros jóvenes.
Para finalizar, una reflexión que puedo hacer 
como egresado para los estudiantes del INEM es 
que se esmeren por ser conscientes de su presen-
te en relación a un pasado. Es decir, ser sujetos 
históricos con una consciencia histórica. Estar en 
el INEM es la posibilidad de vivir la diversidad, de 
vivir y formarse en el libre pensamiento, porque 
esto hace que sea reconocido como el colegio, 
históricamente en la ciudad y en el país, que ha 
posibilitado otras pedagogías para alimentar el 
espíritu, desde la innovación tecnológica, para 
formar seres humanos que respeten las diferen-
cias. Además, para ser un ser humano múltiple y 
diverso. También, es súper importante, entender 
el espacio físico donde se habita todos los días, 
el entorno, los lugares cercanos y sus gentes. Los 
lugares determinan nuestras relaciones sociales, 
y creo que el INEM está ubicado en un lugar es-
tratégico de la ciudad donde confluyen gentes y 
culturas diversas con las cuales poder interactuar. Foto cortesía de Juan Diego Zuluaga Gallego


